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מהירות   ינאי טויסטר
ההיסטוריה של הצילום הניבה עושר מרתק של נרטיבים תיאורטיים. עם זאת, רובם המכריע 
זו  השוואה  לראייה.  צילום  בין  להשוות  ונכון  שאפשר  ההנחה   — בעייתית  הנחה  על  מסתמך 
מורכבת מביטויים שמהם עולה אחת או יותר מהאפשרויות הבאות: 1( המצלמה היא סוג של 
עין מכנית )או מתפקדת ככזו(; 2( פעולת הצילום מקבילה )אם לא זהה( לפעולת הראייה; 3( 
אינה  זו  השוואה  כי  לטעון  זה אבקש  בעולם. במאמר  כהתבוננות  כמוה  בתצלומים  התבוננות 
ועיקר, אלא השוואה שמטרותיה פוליטיות במובהק — הכרזה על קטגוריה  פונקציונלית כלל 
חדשה של "אמת", "מציאות" וכיוצא באלו, הצומחות מתוך "טבע" שכביכול התקיים קודם לכן.  

בנסיבות  תלות  בשל  השאר,  בין  התאפשרה,  לראייה  צילום  בין  ההשוואה  כי  כאן  אבהיר 
פיזיקליות ובפעולות טכניות-טכנולוגיות במסגרת נסיבות אלו — באמצעות סוגים שונים של 
שלה,  ופרשנויות  הטיות  בשל  גם  אלא  זו,  תלות  עקב  רק  לא  התקבעה  זו  השוואה  מהירות.1 
שחלקן נכונות, וחלקן שגויות ולעיתים מניפולטיביות. מה מקומה של השוואה זו כיום? האם 
יש לקבל אותה כמות שהיא, לנסח אותה מחדש או לדחות אותה כליל? בכוונתי להתעכב על 
כמה רגעים אסטרטגיים בהיסטוריה של הצילום, בניסיון לבצע קריאה פוליטית של ההתניות, 
היישומים והפירושים של סוגי המהירויות השונים ויחסם לצילום, או בעקבות פול ויריליו — 

קריאה "דרומולוגית".2

מאמר זה יסתיים בטענה כי באופן מפתיע השתנותו בעשורים האחרונים של סוג מהירות חשוב 
לצילום.  ראייה  בין  ההשוואה  של  מיידיותהּ  את  לקעקע  כיום  מאפשרת   — הסגר  מהירות   —
יתרה מכך, ההיעלמות המסתמנת של הסגר מאפשרת כיום גם לוותר על ההיררכיה המסורתית 
שבה הדימויים שהצילום מייצר — כלומר התצלומים — חשובים פחות מהמערכות הטכנולוגיות 
והמושגיות שמייצרות אותם. בסיכומו של מהלך זה אוכל לאפיין באופן מורכב יותר את יחסי 
הגומלין שבין ראייה אנושית לטכנולוגיות של ראייה, חישה והדמיה — אקולוגיה פוסט-אופטית 

של צילום.

אור ומהירות האור
היתה  הצילום  הופעת  לפני  עוד  לצילום. אך  הוא תנאי הכרחי  רבות,  נטען פעמים  כך  האור, 
הראייה, שגם היא אינה מתרחשת בהיעדר אור — לפחות אצל בני האדם. על כך כתבה אינגבורג 
בכמן: ״אין תחת השמש דבר יפה יותר מלהיות תחת השמש.״3 במילים אחרות, האור מאפשר 
את הראייה האנושית, והראייה — יותר מן השמיעה ומחוש המישוש — מאפשרת לנו להבחין בין 
הקבוע למשתנה. יכולת זו של הראייה איננה תלוית חלל, והיא עומדת לרשותנו כמעט בכל זמן. 
זו הסיבה שחוש הראייה הושווה לא פעם למחשבה, ומאז ימי אפלטון נחשב לנעלה שבחושים. 

ינאי טויסטר, מרצה בכיר במחלקה לאמנות, ראש היחידה ללימודי תרבות שנקר: הנדסה. עיצוב. אמנות
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תכונה  ללא  להתרחש  יכולה  אינה  האנושית  הראייה  אור,  של  מספקת  כמות  בהינתן  גם  אך 
עקרונית של האור — מהירותו הבלתי נתפסת, שבזכותה עומדת לנו היכולת להתבונן בעולם 
ולראות אותו בצורה סימולטנית, מיידית, ללא פער בין הרגע שבו מבנה מסוים של קרני אור 
מוחזר )או בוקע( מאובייקט בעולם ובין הרגע שבו אותו מבנה קרניים פוגע ברשתית העין. כך 

לפחות אנו נוהגים לחשוב. 

כי  לומר  מורכבים, אפשר  פיזיקליים  בלי להידרש להסברים  כול, מהי מהירות?  אבל ראשית 
המונח "מהירות" מתייחס לקצב השינוי במיקומו של חומר מסוים או של חלקיק אנרגיה. שינוי 
גדול במיקום לאורך פרק זמן נתון משמעו מהירות גבוהה, ואילו שינוי קטן לאורך אותו פרק זמן 
משמעו מהירות נמוכה.4 על פי תורת היחסות הפרטית, המהירות הגבוהה ביותר האפשרית היא 
מהירות האור, שבה יכולים לנוע רק אנרגיה או מידע )חומר איננו יכול לנוע במהירות האור(. 
עם זאת, יש להבהיר כי על אף שמהירות האור גבוהה ביותר, היא איננה מהירות אינסופית, 
ולכן הראייה האנושית אינה מיידית כפי שאנו נוהגים לחשוב. מכיוון שהאור צריך לצלוח מרחק 
מסוים מהאובייקט אל עינינו, יש תמיד פער מסוים בין הרגע שבו האור "יוצא" מהאובייקט ועד 

לרגע שבו הוא "מגיע" אל הרשתית )כך לפחות על פי חוקי הפיזיקה הקלאסית(. 

ואף על פי כן, כיוון שמהירות האור היא עצומה בכל קנה מידה, קרני האור מגיעות בדרך כלל 
לעינינו בתוך ננו-שניות אחדות )ננו-שנייה היא מיליארדית השנייה(, ולכן אנו נוהגים להתייחס 
לפרק זמן זעיר זה כאילו איננו קיים כלל. אם מתרחשים שינויים מוחשיים באובייקט, בדרך 
כלל הם לא יתרחשו במשך פרק זמן חטוף כל כך. לכן הראייה היא כמעט תמיד הדרך היעילה 
ביותר לחוות את העולם, ולחוות אותו בזמן אמת — לראות את מה שקורה בעולם "עכשיו". 
בפשטות, מהירות האור מאפשרת לא רק את הראייה, אלא חשוב מכך — את אשליית המיידיות 

של הראייה. 

בניגוד לאשליות אחרות, אשליה זו איננה רק נעימה אלא גם בלתי מסוכנת בזמנים כתיקונם, 
בוודאי ככל שמדובר בפעולות ראייה המתרחשות על כוכב הלכת ארץ. אך אם נתבונן בלילה 
בהיר בכוכבים שבשמים בעין בלתי מזוינת, חווית הראייה שלנו לא תהיה סימולטנית ולא מיידית. 
המרחק האדיר בין כדור הארץ לבין כוכבים מסוימים והזמן הממושך שנדרש לאור לצלוח אותו 
"רגילה". מה שנראה במקרים כאלה  בכוכבים לדבר שונה מאוד מראייה  הופכים את הצפייה 
איננו האובייקט — כוכב כלשהו — כפי שהוא מתקיים ברגע שאנחנו מתבוננים בו, אלא האובייקט 
כפי שאולי התקיים לפני מיליוני שנים. גם אם כוכב יתפוצץ בשעה שאנו מתבוננים בו לא נבחין 
נוכל להבחין בפיצוץ כעבור מיליוני שנים. בתרחיש הבלתי סביר שנתכנן  בכך. במקרה הטוב 
מסע אל הכוכבים על סמך תצפיות שנעשו מכדור הארץ, מסענו עשוי להסתיים במפח נפש שכן 
יעד המסע לא בהכרח יהיה במקומו בשעה שנגיע אליו. עם זאת, יש לציין כי גם במקרים של 
התבוננות בכוכבים, על אף שלא מתאפשרת לנו ראייה במובנה הרגיל, כיוון שמהירות האור היא 
מהירות סופית, קבועה וידועה, עדיין אפשר תיאורטית לחשב במדויק את פרק הזמן שבין רגע 
פיצוץ הכוכב לבין הרגע שבו יתאפשר לנו לראות אותו. למעשה, כלל לא בטוח שהמונח "ראייה" 

מתאים לצפייה בכוכבים. לטעמי המונח חישה )sensing( מדויק יותר.
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מהירות לא קבועה
מבחינות מסוימות, צפייה בכוכבים היא פעולה מורכבת פחות מהתבוננות בתצלומים. התבוננות 
ניתנת  אינה  ולפיכך  ידועה  אינה  קבועה,  שאינה  במהירות  ובהכרח,  תמיד  תלויה,  בתצלומים 
לחישוב. אני יכול להתבונן בתצלום של איש מיד לאחר שצולם, או כעבור ימים או שנים רבות. 
זה, גם תצלומי הכוכבים המוכרים של  במקרים רבים לעולם לא אדע מתי הוא צולם. לעניין 
תומס רוף )Sterne( הם ככל התצלומים )ר' דימוי 1(. גם אם הם מייצגים עבר רחוק )ולא סתם 
יש  וגם אם  לנו כל דרך לדעת איזה רגע בזמן עבר הם מייצגים.  עבר(, מהתבוננות בהם אין 
לנו ידע כלשהו על מועד הצילום, הוא לעולם אינו נובע מהתצלום עצמו, אלא מועבר אלינו 

באמצעים אחרים: על ידי כותרת כלשהי שניתנה לו, או על ידי מידע נלווה )מטא-דאטה(.5

 

מהירות סגר
בלתי  שכולם  שונים  מהירות  בסוגי  ותלויה  הראייה  מפעולת  בתכלית  שונה  הצילום  פעולת 
קבועים, בלתי ניתנים לחישוב ועל כן בלתי ידועים. אם נתחקה אחר השתנותם של סוגי מהירות 
הגלומה  הפוליטיות  ואת  הצילום  של  ההיסטוריה  את  מחדש  להבין  טוען,  אני  כך  נוכל,  אלו 
בהגדרות התיאורטיות השונות שליוו אותו בשלבים שונים של היסטוריה זו. סוג מהירות חשוב 
שאדון בו כעת הוא מהירות הסגר — מהירות הפעולה שבאמצעותה מתאפשרת חשיפת המשטח 

הרגיש לאור. 

דימוי 1: לואי-זאק-מאנד דאגר, צדפים ומאובנים, 1839
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הופעת הצילום באמצע המאה התשע-עשרה היתה, כך ניתן לומר בוודאות גם היום, סדרה של 
אירועים שמקורותיה שנויים במחלוקת. לב המחלוקת, כפי שהדגים היטב ג׳פרי באטצ׳ן, נסוב 
על הגדרת הנסיבות והאינטרסים שלהם יש לייחס את הופעת הצילום כרעיון. אך מכיוון שאלו 
אינם מוסכמים, טען באטצ׳ן, גם לא ניתן לקבוע כי טכנולוגיה בודדת מסוימת היא האחראית 
לכל  זאת,  עם  הומוגני.  גוף  כאל  לצילום  להתייחס  גם  קשה  אופן  באותו  הצילום.6  להמצאת 
מופעיו המוקדמים של הצילום — באנגליה, בצרפת ובמקומות אחרים — משותף הצורך בסדרה 
ארוכה של פעולות גופניות כדי לייצר את התצלום. פעולות אלו, יש להבהיר, דרשו זמן ממושך 

שהיה במקרים רבים ארוך יותר מהזמן שנדרש לייצר רישום, הדפס או ציור. 

לאור  הוצאתו  בין שבאמצעות  לאור,  הרגיש  החומר  כמובן חשיפת  היתה  אלו  אחת מפעולות 
השמש )כשדובר בפוטוגרמות( ובין שבאמצעות הסטת הכיסוי שמעליו או לפניו. מובן שבאותן 
שנים ראשונות לא היו בנמצא עדשות אופטיות ייעודיות לשימוש בצילום, ולכן אם נעשה שימוש 
בעדשות, הן היו עדשות ללא סגר מכני. ה"סגר" היחיד שהיה בנמצא באותן שנים ראשונות היה 
הפקק שחסם את העדשה או הבד השחור שכיסה את המצלמה, ואת שניהם צריך היה להסיר 
ידנית כדי לאפשר חשיפה. לכן, בראשית ימי הצילום נגזרה מהירות ייצורם של תצלומים בהכרח 
ממהירות התנועה של גוף אנושי )או לפחות לא יכלה לעבור אותה — צלם אטי לא יכול היה 

לצלם מהירות וגם לא לצלם במהירות(. 

נייפס בשנות העשרים של המאה התשע-עשרה דרשו  כדי לסבר את האוזן, ההליוגרפים של 
חשיפות של כשמונה שעות. דאגרוטיפים מוקדמים דרשו זמן חשיפה נדיב של 15 עד 30 דקות. 
רק בתחילת שנות הארבעים של המאה התשע-עשרה הואץ תהליך החשיפה של הדאגרוטיפ 
הרישומים  דרשו  האנגלית,  התעלה  של  השני  בצדה  ממש,  זמן  באותו  שתיים.  עד  דקה  לכדי 
הפוטוגניים של טאלבוט 30 עד 60 דקות. רק עם המצאת הקאלוטיפ התאפשרו חשיפות קצרות 
יותר של דקות ספורות.7 בשל מגבלות אלו, בראשית ימי הצילום צלמים לא יכלו, גם אם רצו, 
לתאר את כל מה שראו עיניהם. כל אובייקט או סיטואציה שרכיביהם לא היו נייחים לחלוטין 
לא היו בני-צילום. בשל כך מובן מדוע, במבט לאחור, נדמה כי צלמים במקומות שונים ייצרו 
מול  אל  בצרפת  דאגר  של  והמאובנים  הצדפים  תצלומי  על  חִשבו  להפליא.  דומים  תצלומים 
תצלומי החרסינה והקריסטל של טאלבוט באנגליה. אלה וגם אלה, אני טוען, אף שהם מייצגים 
עולם תרבותי מסוים והתכוונות ברורה, מעידים יותר מכול על האילוצים הטכניים-טכנולוגיים 
שבהם היו נתונים גם דאגר וגם טאלבוט )ר' דימויים 2—3(. חִשבו בהקשר זה גם על התצלום שבו 
צילם נייפס את ביתו )התצלום ה"ראשון", כפי שנטען(, אל מול תצלום טירתו של טאלבוט מספרו 
"העיפרון של הטבע" )הבניין ה"ראשון" ש"צייר את התמונה של עצמו".8(. בלי להתייחס לעניין 
הבכורה ההיסטורית, מובן כי כורח עיקרי אחד משותף לשני תצלומים אלה: ההנאה שבאיטיות. 
אותה הנאה המשיכה לאפיין את הצילום גם שנות אור מאוחר יותר, בתצלומי הפיסול האנונימי 
של הזוג ברנד והילה בכר, גם אם אינם מתארים אחוזות בכפר אלא מגדלי מים, ממגורות או 
מפעלי פלדה. אלה גם אלה הם ניסיונות להוכיח שמה שלכאורה אינו נייד הוא גם קבוע, ומה 

שקבוע עשוי להיות "נצחי" )או רשאי להתחזות לכזה(.
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את  הצלם  מבצע  שבה  ״המהירות״  את  להלל  טאלבוט  של  בחירתו  במיוחד  תמוהה  כך  בשל 
מלאכתו של הרשם.9 תמוהים גם ניסוחיו של דאגר — בחירתו להתייחס ל״מיידיות״ של פעולת 
הצילום.10 כיצד ניתן להסביר הצהרות אלו? האם יש להבינן כפועל יוצא של רוח התקופה? מובן 
שהמצאת הרכבת הגדירה מחדש את מושג המרחק ואיתו גם מושגים של זמן ומהירות. אך נוכח 
יכולה להיחשב  אינה  בוודאי  דקות  המצאת הטלגרף כאמצעי תקשורת, פעולה שאורכת כמה 
כפעולה מיידית. אני מציע לפרש הצהרות אלו כבחירה מכוונת ומודעת מצד חלוצי הצילום, 
תיאור,  של  מוקדמות  ממסורות  להתרחק  כדי  ראשית,  עיקריות:  מטרות  שתי  למען  שנעשתה 
ובפרט מאלו שעדיין מורכבות ממלאכות שלימוד השליטה בהן, ובפרט יישומן, הוא תהליך אטי 
הצילום.  המצאת  עם  רלבנטיות  בלתי  הפכו  שנאמר,  נדמה  ואילוציהן,  אלו  מסורות  וממושך. 
שנית, כדי להציג את הצילום כזירה שבה חשיבותה של המלאכה פוחתת, או כלל אינה קיימת 
— ודאי לא כמלאכה המחייבת את האמן לקנות לו שליטה בגופו או בחלקים ממנו. שהרי רק מה 
שיכול להיעשות "מהר" אינו נתון לכבלי החומר. רק מה שנעשה באופן "מיידי" נעשה ללא גוף 
אנושי, ללא תיווך )לכאורה(. לחלופין, גם מה שעדיין אטי אך יש לו פוטנציאל מהירות קרוב 
יותר אל המחשבה. לכן נדמה שרק הצילום, כמו הראייה, יכול לזהות את הבלתי משתנה, את 

הקבוע, הנצחי.  

דימוי 2: וויליאם הנרי פוקס טאלבוט, פריטים מזכוכית )פלטה 4 מתוך ׳העפרון של הטבע׳(, 1844
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בנימה אחרת אפשר גם לטעון שהתצלום, כמופע הנפוץ ביותר של הצילום, מזמין את ההרהור 
בנצחי לא רק מכיוון שהוא "מיידי", אלא מכיוון שהוא עצמו לכאורה "נצחי" — או במילים 
אחרות אינו רגיש לשינויים ואינו מאפשר שינויים.11 תצלום של אובייקט )וגם סרט( אינו משתנה, 

דימוי 3: אנדראס פיינינגר, צלם העיתונות, 1951
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גם אם האובייקט השתנה. במילים אחרות, אני יכול להתבונן בתצלום של איש, כל איש, ימים, 
חודשים או שנים לאחר שצולם. האיש בוודאי שהשתנה, ייתכן שאיננו עוד, אך התצלום שלו 
נשאר כשהיה. רק אם האובייקט השתנה לפני שצולם יהיה התצלום שונה. כדי להבהיר נקודה זו 
נפנה שוב לדוגמת הכוכב: אם נתבונן בכוכב במשך מיליוני שנים ברציפות, נוכל בסופו של דבר 
לראות גם את הפיצוץ שהשמיד אותו. לעומת זאת, נוכל להתבונן בתצלום במשך מיליוני שנים 

ברציפות, אך התצלום לא ישתנה. 

אותם שיקולים הובילו את טאלבוט, דאגר, נייפס ואחרים לאמץ את מושג הטבע כמונח משלים 
אך גם אינטגרלי לתופעה שנקראת צילום. כך התאפשר להציג את התצלום כמעין הופעה של 
כמו תופעות טבע שונות,  נובע, ממש  כיוון שהוא  בו,  או ״פלא״12 שאין טעם לפקפק  ״קסם״ 
מעקרונות נצחיים אך מופשטים, עקרונות שלעולם לא נהיה מסוגלים לתפוס ולהבין עד תום. 
ונבובה  פשטנית  מטאפיזית,  רטוריקה  רק  היה  שמלכתחילה  זה,  "טבע"  שדווקא  הוא  אירוני 

נשאר איתנו, השתרש בתודעתנו וקנה עליה בעלות. 

זה ניתן למצוא בהנחה הרווחת ביחס לתכונות המשותפות לכאורה של  עדות לאורח מחשבה 
וגם  העין  גם  זו,  הנחה  פי  על  מקבילות.  מערכות  לשתי  אותן  שהופכות  המצלמה,  ושל  העין 
עדשת המצלמה מעבירות באופן דומה אותות טבעיים )אלקטרומגנטיים( — מבנים של קרני אור 
והפילם, או החיישן, מעבדים  שמוחזרים או בוקעים מאובייקטים ב"מציאות". אחר כך המוח 
לכאורה את האותות באופנים דומים. הנחה זו משמשת כדי לטעון שהתצלום מראה לנו )או יכול 
להראות לנו( את מה שעין אנושית היתה רואה אילו עמדנו במקום המצלמה בשעת התצלום.13 
גביעי  את  רואה  אני  גם  הייתי   ,Lacock Abbey-ב  1843 בשנת  עמדת  אילו  זו,  הנחה  פי  על 

הקריסטל של טאלבוט כפי שהמצלמה שלו "ראתה" אותם. זו הנחה שכיום יש לדחות. 

כעת, כשצילום יכול להתבצע כמעט במהירות האור )ועל כך בהמשך(, מובן עד כמה זו הנחה 
בכל  וקוגניטיביות ממלאות תפקיד חשוב  נוירולוגיות  מכיוון שתכונות  סבירה. ראשית,  בלתי 
מקבילים  תהליכים  אין  במצלמה  האנושית.  בראייה  והתנועה  העומק  הצבע,  לתפיסת  הנוגע 
לתכונות אלו. בנוסף, ישנן שפע של סיבות אנטומיות לדחות את ההשוואה בין העין למצלמה. 
הנה כמה מהן: יש לנו שתי עיניים ולא אחת; עינינו לעולם אינן נייחות ונמצאות תמיד בתנועה 
)למעשה הראייה האנושית דומה יותר לצילום וידיאו מאשר לצילום סטילס, אם בכלל(; שדה 
הראייה שלנו אליפטי ואינו תחום במסגרת מלבנית; עינינו קעורות במרכזן, ובשל כך האזור 
החד נמצא רק במרכז שדה הראייה שלנו, ואיננו יכולים לראות בחדות על פני כמה מישורים 

)ובעגה הצילומית: אין לנו יכולת לראות בעומק שדה מלא(. 

ובין שעוד קודם לכן, אין  בין שנולדה במאה התשע-עשרה  בין צילום לראייה,  את ההשוואה 
של  התגלמות  היא  המצלמה  שבו  טבעי"  "איזון  כל  שאין  ודאי  מזו,  יתרה  לקבל.  צורך  עוד 
"עין טבעית אחרת". וגם אם יש איזון כלשהו — כפי שאולי רומז אנדריאס פיינינגר בתצלומו 
"צלם העיתונות" )ר' דימוי 4( — הוא כנראה מדגים את ההפך הגמור. אם העין האנושית היתה 
מהונדסת וממוכנת כמו המצלמה שבתצלום זה, היינו רואים כמו שמצלמה רואה. ביום מן הימים 
ולתכנת את עינינו  יהיה אפשר להנדס  )וייתכן שהוא קרוב מכפי שהיינו רוצים להודות( אכן 
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כמו מצלמות, או שהן עצמן יהיו מצלמות. בדיוק בשל כך, אם ברצוננו להשתמש בצילום ככלי 
ללמוד באמצעותו על העולם שסביבנו, יש טעם להסדיר את מערכת היחסים בין ראייה לצילום 

באמצעות מבנים רטוריים ולוגיים שאינם נזקקים למונח "טבע".14 

בסוף שנות הארבעים ותחילת שנות החמישים של המאה התשע-עשרה הופיעו פלטות נגטיב 
מזכוכית שהאיצו את תהליך החשיפה עשרות מונים. כך התקצר משך החשיפה לשניות בודדות 
)פרק זמן ארוך להחריד במונחים של ימינו(. חשיפה של חלקיקי שנייה נעשתה אפשרית רק 
עשרות שנים מאוחר יותר — לקראת סוף שנות השבעים של המאה התשע-עשרה,15 ובאה לעולם 
מכניים  סגרים  מאיברידג׳  אדוארד  בשביל  שתכננו  סטנפורד,  לילנד  של  מהנדסיו  באדיבות 
את  בתצלומיו  "להקפיא"  מאיברידג׳  הצליח  כך  פעם.16  מאי  יותר  מהירים  שהיו  משוכללים 
היה  אפשר  כך  ורק  אלטו,  בפאלו  במסלול  סטנפורד(  של  )סוסתו  גארדנר  סאלי  של  דהרתה 
)ר' ים 5א  להוכיח כי מהלך דהרתה אכן כלל רגעים שבהם כל ארבע הפרסות ריחפו באוויר 
ו-5ב(. תצלומים אלה, יש להבהיר, זכו בתחילה לתגובה צוננת מצד אמנים וצלמים אחרים, וודאי 
שגם מצד הציבור הרחב. התצלומים, כך נטען, היו "לא טבעיים" ואפילו "בלתי אמיתיים". אך 
התגובה לא נבעה מספֵק ביחס לאמינות הישגיו של מאיברידג׳ או מפקפוק באישיותו; היא נבעה 
גם את  הרווחות, אלא  הייצוג  רק את סכמות  לא  מוצדקת שהישגים אלה מאתגרים  מתחושה 
אופני התפיסה האנושיים, שכן גם אם אדם מסוים מאמין שסוסים אכן דוהרים כמו בתצלומיו 

של מאיברידג׳, אין לו כל דרך לאשש או להפריך אמונה זו שלא באמצעות תצלומים נוספים. 

בזכות מהירויות אלו חשפו תצלומיו של מאיברידג׳ אמיתות נוספות — לא רק בתחום פרסות 
הסוסים או הלכות דהרתם, אלא בעיקר ביחס לעין האנושית, שעתה התברר כי כלל אינה קולטת 
תופעות רבות, שחלקן )האופטיות שבהן( זכו אחר כך לכינוי "התת-מודע האופטי".17 ואם יש 

דימוי 4: אדוארד מאייברידג׳, הסוס בתנועה, 1878
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בעולם תופעות שהעין אדישה ואף עיוורת אליהן, הרי שנסתם הגולל על האפשרות לאמונה 
.Seeing is not believing :חסרת מצרים בראייה. מעתה יש לומר

למי אם כן יש לייחס את חשיפתן של אמיתות אלו? לא לעקרונות טבעיים מוכרים משחר הימים 
וגם לא לכאלה שהתגלו לא מכבר. מהירות הסגר הפכה אפוא למשתנה משמעותי שהצופה לא 
יכול היה שלא לתת עליו את הדעת. יתרה מכך, בנסיבות אלו מובן והגיוני היה שגם תצלומים 
מוקדמים יותר, שלא יוצגה בהם שום תנועה, יוחסו פחות לנדיבותו של הטבע ויותר למהירות 
הקהל  של  בתודעתו  להצטייר  תצלומים  החלו  אט-אט  הסגר.  הוקם  שבתוכה  ולמצלמה  הסגר 
לא כפלא טבעי כי אם כתוצר של פעולה מכנית. היות שהמכשיר שייצר את הפעולה שייצרה 
את התצלומים שייצרו את האמת היה מהונדס וממוכן לעילא ולעילא, התברר כי רק המכשיר, 
המכונה, הוא-הוא מקור סמכותו של הצילום. בסוף המאה התשע-עשרה, כך אני מציע, התחוור 
ואייזק  הוק  רוברט  של  האופטיקה  ברונולסקי,  פיליפו  של  הגאומטרית  הפרספקטיבה  לא  כי 
ניוטון או הכימיה של ג׳ון הרשל הן התגליות הגדולות שאפשרו את הצילום; היתה זו המכניקה 

של לילנד סטנפורד ומהנדסיו העלומים.

להבדיל  גם  לנו  אפשרה  הצילום  של  מהמכניקה  כתוצאה  שנולדת  הסגר  מהירות  ועוד:  זאת 
בין שני סוגים שונים של חוויה — ראייה וצפייה. הבדל זה נובע ממה שניתן לכנות "תאימות 
 y כדי לרוץ  ל-x שניות  נזקקה  גרדנר  )שהיא בהכרח תלוית מהירות(: אם סאלי  טמפורלית" 
מטרים, יידרשו לי )אילו נכחתי בשנת 1878 בפאלו אלטו שבקליפורניה( x שניות לראות אותה 
עושה זאת. לעומת זאת, אין כל הכרח לבלות את אותן x שניות בצפייה בתצלום. למעשה, לזמן 
הדרוש כדי לצפות בתצלום של מאיברידג׳ )או כל תצלום אחר, לצורך העניין( אין כל קשר לזמן 

דימוי 4a: אדוארד מאיברידג׳, הסוס בתנועה, 1878 )פרט(
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והקולנוע,  הצילום  לרגע מתולדות  נתעלם  שלקח לבצע את הפעולה המתוארת בתצלום. אם 
ונניח כי מאיברידג׳ לא רק צילם אלא גם הסריט את סאלי גרדנר בדהרה, גם סרט דמיוני זה 
ידגים אותה טענה. אם אורכו של הסרט 50 שניות, אני יכול לצפות בו מנוגן במהירות נמוכה 
— על פני 500 שניות, מנוגן במהירות גבוהה — על פני 5 שניות, מנוגן בלופ או מנוגן במהירות 
שלילית )לאחור(. גם במקרה זה אין כל קשר בין פרק הזמן הנחוץ כדי לראות את הפעולה עצמה 

לבין פרק הזמן שאחליט לבלות בצפייה בסרט שלה. 

ראייה היא מצב שבו אני חווה באופן דומה גם את המציאות, גם תצלום וגם סרט. ננו-שנייה של 
התרחשות בעולם נקלטת במערכת הראייה במשך ננו-שנייה של פעילות קוגניטיבית. לעומת 
יותר.  או  שעה  במשך  גם  ננו-שנייה  של  באירוע  לצפות  אפשר  שבו  תהליך  היא  צפייה  זאת, 
צפייה מאפשרת למשך התהליך הקוגניטיבי להתנתק ממשך הזמן של ההתרחשות בעולם. רק 
טכנולוגיות של צילום מאפשרות צפייה שהיא בהכרח — חשוב לציין — חוויה בלתי השתתפותית; 
כל סיטואציה אחרת של ראייה או התבוננות עשויה להפוך אותנו למשתתפים. חִשבו בהקשר 
זה על "צופים" במופעים אירובטיים. עשרות פעמים בהיסטוריה התרסקו מטוסים על צופים 
במופעים כאלו והפכו אותם למשתתפים בעל כורחם. כמה פעמים התרסקו מטוסים על צופים 
בתצלום או בסרט? הצופה בתצלום לעולם מורחק מהסיטואציה, מנותק ומוגן מפניה. טכנולוגיות 

צילום למיניהן הביאו לעולם את הביטחון שבצפייה ומאפשרות אותה גם כיום. 

דימוי 5: טימותי או׳סאליבן, קציר המוות, 1863
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ההיסטוריה של הצילום מדגימה בבירור כי מהירויות הסגר המואצות הקדימו את הופעתן של 
מהירויות מואצות אף יותר. כך התאפשר ייצורן של מצלמות שהיו קלות וניידות יותר, ונושאי 
הצילום החלו להשתנות תדיר, גם כאשר מושאיו נשארו דומים. בהקשר זה אפשר לחשוב על 
תצלומו של טימותי או׳סאליבן "קציר מוות", ועל תצלומו של רוברט קאפה המראה את מותו של 
חייל במלחמת האזרחים בספרד )ר' דימויים 6 ו-7(. האם אפשר להעלות על הדעת ניגוד משווע 
האחד   — לחלוטין  שונות  בדרכים  אך  להפליא,  מניפולטיביים  כידוע,  התצלומים,  שני  יותר? 

דימוי 6: רוברט קאפה, לוחם לויאליסט ברגע מותו, קרו מוריאנו, 5 בספטמבר 1936, 1936

MIT Museum דימוי 7: הרולד )דוק( אדג׳רטון, קליע דרך פלקסיגלאס, 1962. באדיבות
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אֶפּי אך מאופק, השני מעושה כריקוד קבּוּקי — ושניהם מאפשרים לנו להיות צופים ורק צופים. 
מהפרספקטיבה של זמננו אפשר לזהות כי אף על פי שהאמונה במכונה לא דחקה לחלוטין את 
האמונה בטבע מהשיח ומהמחשבה על צילום, היא כן הולידה סוג חדש של ביטחון עבור הצופה, 
ביטחון שנובע מהידיעה שגם אם תצלומים אינם מראים לנו את העולם )או חלקים ממנו( בדיוק 
כפי שאנו בני האדם היינו רואים אותו, קשר סיבתי כלשהו תמיד מבטיח לנו סוג של אותנטיות 
בצילום. דבר מה שניתן לצפות בו בתצלום אכן התקיים בהכרח בעולם ברגע מסוים, גם אם 

מעולם לא ראינו ולעולם לא נראה אותו.

מכונה, מהירות סנכרון, מהירות הקרנה ומהירויות אחרות
הצילום  את  שאִפשר  ביותר  הגדול  ההישג  היא  המכניקה  אם  יקר.  תמיד  הביטחון  של  מחירו 
כפי שאנו מכירים אותו, אפשר לטעון שהצילום הוא )והיה מתחילתו( רק מגרש המשחקים של 
המכונה. פיטר הנרי אמרסון, לדוגמה, סירב לזקוף לזכותו של הצלם גם את הישגיו המשמעותיים 
יהיו פעולותיו של הצלם, אין במעשה הצילום כל פעולה  יהיו אשר  ביותר, משום שלשיטתו, 
משמעותית פרט לפעולותיה של המכונה.18 באופן מורכב יותר )אך לא בלתי דומה( תיאר גם 
וילם פלוסר את הצילום כזירה של התגוששות בין מכונה לאדם )או "פונקציונר", כפי שכינה 
אותו לעיתים(. יש פעולות שהצלם יכול לבצע, אך לעולם אין בהן כדי להכריע את המכונה,19 
בתוכנה  להתערב  ננסה  אם  לשיטתו,  הנדסה מחדש.  באמצעות  לה —  להתחכם  כי אפשר  אם 
)program( של המכונה, נוכל אולי להפעיל אותה בדרכים שלא יועדה להם.20 אחד הגיבורים 
הבלתי מעורערים של ניסיון זה, לטענתי, איננו אמן אלא דווקא מדען — הרולד )דוק( אדג׳רטון 

 .)MIT( פרופסור להנדסת חשמל במכון הטכנולוגי של מסצ׳וסטס —

אדג׳רטון,  שאתגר לאורך עשרות שנים את מושג המהירות בצילום, ידוע בעיקר בזכות ניסוייו 
דימויים  הקודמת,  המאה  של  השלושים  משנות  החל  שהניבו,  ובסטרובוסקופים  במבזקים 
איקוניים רבים. יש להבהיר כי על אף שהם מוכרים בעיקר כתצלומי סטילס ותו לא, למעשה הם 
תוצרים של תהליך צילומי-קולנועי היברידי. כחלק מתהליך זה פיתח אדג׳רטון מצלמת קולנוע 
מהירה ביותר, שהיתה מסוגלת כבר בשנות השלושים לצלם עד 15,000 פריימים בשנייה )כלומר 
מהר יותר מ-1/15,000 השנייה(. באמצעות אלקטרוניקה משוכללת חיבר אדג׳רטון את מצלמתו 
מלא  בסנכרון  בשנייה,  פעמים   1,000 להבזיק  הוא  גם  מסוגל  שהיה  מתוחכם,  לסטרובוסקופ 
למצלמה. בשנות השישים הוא השיג גם מהירויות של מיליונית השנייה, ונהג להקרין את סרטיו 
בקצב נמוך יותר מקצב הצילום )בדומה להקרנות הזואופרקסיסקופ של מאיברידג׳(. כשסרטיו 
)24 פריימים בשנייה(, הם לימדו  של אדג׳רטון הוקרנו בקצב של מקרנת קולנוע "נורמלית" 
אותנו על העושר האדיר של תגובות ותתי-תגובות שמתרחשות בתוך אירועים עדינים שבעדינים 
— טיפות מתפזרות לכל עבר בתוך כוס חלב, או נחילים של פיסות נייר שניתזות כאשר קליע 
מפלח חומר אורגני או לא אורגני )ר' דימוי 8(. בניגוד לתצלומיו של מאיברידג׳, את תצלומיו 
של אדג׳רטון לא ניתן לשחזר )גם לא כיום( ללא אלקטרוניקה מורכבת. כך או כך, מסעו הארוך 
של הצילום אל חיקה החם של הנדסת החשמל החל כבר לפני שמונים שנה. אדג׳רטון מילא גם 
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 ,Time Lapse תפקיד מסוים בפיתוחן של טכנולוגיות כמו צילום תת-מימי, צילום אוויר וצילום
שכולן נסמכות במידה כזו או אחרת על מהירות סנכרון עצומה. מוכרות פחות )אך מעניינות לא 
פחות( הן טכנולוגיות אחרות שהיה מעורב בהן, כמו צילום Rapatronic )צילום בסגר אלקטרוני 

מהיר(, צילום שלירן )Schlieren( וסונאר. 

צילום Rapatronic נדרש כאשר מבקשים לתפוס בדיוק את הרגע של פיצוץ גרעיני, המתרחש 

MIT Museum דימוי 8: הרולד )דוק( אדג׳רטון, פיצוץ אטומי, 1952 )משוער(. באדיבות
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את  מתארים  אינם  ונגאסקי  מהירושימה  המוכרים  הפטרייה  )תצלומי  אדירה  במהירות  כידוע 
הפיצוץ עצמו אלא את ענן האבק שאחריו(. קושי מובנה נוסף בצילום כזה הוא העובדה שמלבד 
הבזק אור מסמא, פיצוץ גרעיני מייצר גם טמפרטורה אדירה שממיסה כל גוף אנושי או מכני 
שיימצא בקרבתו. לשם כך חבר אדג׳רטון לשני מהנדסים אחרים, ויחד הם פיתחו סגר צילומי 
ללא כל חלקים נעים — סגר שנפתח ונסגר על ידי הפעלה וכיבוי של שדה מגנטי מרחוק )ר' דימוי 
9(. בשנת 1952 צולם לראשונה פיצוץ גרעיני בנבאדה, בחשיפה של 1/100,000,000 השנייה. 

מיד לאחר החשיפה נמס כליל עמוד המתכת שמופיע בתצלום וחול המדבר הפך לזכוכית. 

)ובשנים  אווירונאוטיקה  ובהנדסת  בבליסטיקה  שימושה  טכנולוגיה שעיקר  הוא  צילום שלירן 
האחרונות גם בסוגים מתקדמים של הנדסת בניין וארכיטקטורה(. טכניקה זו משתמשת בשבירה 
מכוונת של אור שמוחזר למערכת של מראות, כדי לתאר שינויים בדחיסות של גזים כתוצאה 
מתנועת חומרים או משינויי טמפרטורה, למשל בצילום גלי אוויר מעל להבת נר או בצילום של 

רוח סביב חרטומו של מטוס. 

סונאר היא טכנולוגיה מוכרת יותר שבה משתמשים באותות קול כדי "לראות" מתחת למים. 
אותות אלה שנשלחים מצוללת, לדוגמה, יוחזרו מקרקעית הים )או מצוללת אויב( בתוך שבריר 
שנייה. אם ידועה לנו מהירות גלי הקול ודחיסות המים, אפשר לחשב את המרחק מהאובייקט 
שהחזיר את אות הסונאר וגם את גודלו וצורתו של האובייקט )ממש כשם שעושה עטלף במעופו(.

שתי הטכנולוגיות האחרונות, על אף שאינן מסתמכות על מהירות באופן צילומי קלאסי )אם יש 
כזה(, דומות מאוד ואף שימשו כהשראה לטכנולוגיות צילומיות חדשות שכעת ממתינות על סף 
דלתנו. אלו טומנות בחובן את הפוטנציאל )או הסכנה( לייצר מהפכה חדשה בצילום, כזו שתגמד 
את חשיבות המהפכה שעוררו תצלומי התנועה של מאיברידג׳. טכנולוגיות אלו לא רק מגדירות 
מחדש מושגים כמו גוף ותנועה באמצעות מהירויות בלתי נתפסות, אלא גם מאפשרות פרשנות 
חדשה למושג החלל שבתוכו מתקיים הגוף ומתרחשת תנועה. אפשר לטעון כי טכנולוגיות אלו 
מביאות לעולם סוג של "ראייה" באמצעים לא-אוקולריים, ראייה שאין לה ולו דבר במשותף 

עם העין האנושית. 

מהירות לייזר, מהירות אלגוריתמית
כגון  כוללת טכנולוגיות  יותר בשנים הקרובות  משפחה אחת של טכנולוגיות שתהפוך מוכרת 
חישה מרחוק )ארכיאולוגיית חלל(, LIDAR וצילום במצלמות time-of-flight. המשותף להן 
האור  לספקטרום  מחוץ  נמצאים  שחלקם  אלקטרומגנטית,  קרינה  של  בסוגים  השימוש  הוא 

הנראה. אלו לא רק שחוזרים אל המצלמה, אלא גם נשלחים ממנה כדי לייצר את התצלום. 

חישה מרחוק הוא תחום צומח של הדמיה, שבו משתמשים בלוויינים עם יכולות צילום ברזולוציה 
גבוהה ועם יכולת לייצר ו"לשגר" אלומות של קרני אינפרה-אדום )או קרניים תרמיות(. אלו 
מכוונות מלוויין שחג באטמוספרה לעבר אתרים ספציפיים בקרקע, שיש פוטנציאל סביר לגילוי 
ארכיאולוגי או גיאולוגי מתחתיהם. כיוון שאורך הגל של קרני אינפרה-אדום ארוך יותר מאורך 
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הגל של האור הנראה, הן מסוגלות לחדור את פני השטח בטרם יוחזרו אל המצלמה על ידי מה 
שלעיתים נמצא מתחת לפני הקרקע. ה"תצלום" מועבר אז לניתוח ממוחשב שיכול לקבוע אם 
יש  בקרקע אנומליות נפחית המצביעה על הימצאות דרכים קדומות, מקומות יישוב עתיקים, או 

לחלופין דפוס גיאולוגי חריג. 

אל  שנורות  לייזר  בקרני  שימוש  נעשה  שבה  מרחוק,  חישה  של  תת-טכנולוגיה  היא   LIDAR
הקרקע וחוזרות ממנה, במקום בקרני אינפרה-אדום. לייזר, יש להזכיר, הוא סוג של אור שמופק 
באופן מלאכותי )על ידי תגובה כימית( והוא קוהרנטי לחלוטין — מורכב מקרניים שכולן בעלות 
אורך גל זהה )בניגוד לסוגים "רגילים" של אור, שמכילים מינונים משתנים של קרניים באורכי 
גל שונים(. גם כאן, דפוס החזרת הקרניים הוא על פי רוב חסר משמעות לעין האנושית ולכן 
 LIDAR הן סוג של טכנולוגיית time-of-flight מועבר לקריאה וניתוח על ידי מחשב. מצלמות
של  רלבנטיים  חלקים  רק  בלייזר  לסרוק  במקום  שונה.  באופן  מתבצעת  הלייזר  הקרנת  שבה 

הסצנה, סצנות שלמות נסרקות ומנותחות על ידי מחשב. 

בעקבות פול ויריליו, אפשר לטעון כי גם בצילום משילות באמצעות מהירות היא לוגיסטיקה, 
וכי גם בצילום לוגיסטיקה היא רב-כיוונית )omnidirectional(, ממוחשבת אך גם וירטואלית, 
 time-of-flight צילום  של  מסוים  סוג  הוא  לענייננו  במיוחד  רלבנטי  ומרחק.21  כיוון  חסרת 
של  תנועה  רק  לא  לתאר  יכול  כזה  צילום  הנוכחי.  העשור  בתחילת   MIT-ב חוקרים  שפיתחו 
ובתוך סוגים שונים של  חפצים בחלל אלא גם את תנועתו של האור, ממש כך, בתוך חללים 
ומסונכרנות  עצומות  במהירויות  המתרחשות  פעולות  כמה  בזכות  מתאפשר  זה  תיאור  חומר. 
רק כמה  ורוחבו  )טריליונית השנייה(  פני פמטו-שנייה  לייזר שנורה על  באופן מושלם. הבזק 
מיליוניות מילימטר מצולם על ידי מצלמה שמסוגלת לחשיפה במהירות סגר הקרובה למהירות 
ניתן  מאיברידג׳(,  של  בתצלום  הסוס  )כמו  לחלוטין  מוקפא  אינו  אם  גם  הלייזר,  הבזק  האור. 
לתיאור ברור באמצעות הקרנה איטית של שרשרת תצלומים )ממש כמו בתצלומי הקליע של 
אדג׳רטון(.22 אותה מצלמה מסוגלת גם לרזולוציית זמן בלתי נתפסת של עד 2 פיקו-שנייה )2 
אלפיות מיליארדית השנייה(. על כן, בהינתן שכל הבזק לייזר שיפגע בחומר אטום יישבר לאלפי 
"רסיסי הבזק", ובהינתן שכל רסיס כזה יינתז לכיוון שונה, ניתן לארוג יחדיו במחשב תצלומים 
שונים שמתארים, כל אחד בנפרד, דפוס החזרה שונה מתוך כל רסיס הבזק לייזר. באמצעות 
חישוב הפרשי הזמן בין החזרות רסיסי ההבזק השונים, אפשר לייצר מיפוי של מרחקים בחלל 
שלתוכו התרחשו הבזקי הלייזר, גם אם היו בהם הפרעות. במילים אחרות, באמצעים של מהירות 
סגר עצומה אפשר לצלם, פשוטו כמשמעו, גם את מה שנמצא מעבר לפינה, וגם כאשר המצלמה 

איננה מופנית לעבר האובייקט המצולם )דהיינו אין קו ראייה ביניהם(. 23

טכנולוגיה זו, אף שהיא נשמעת בדיונית, ישימה כיום ונמצאת בשימוש מחקרי כבר כמה שנים. 
החוקרים ב-MIT חוזים כי כבר בעתיד הנראה לעין אפשר יהיה לנצלה לשימושים אחרים — 
למשל לשימושים רפואיים )צילום בתוך גוף ללא צורך בקרני x( או לצילום בתוך חללים בנויים 
בשירות כוחות הצלה במקרי אסון. אולם בשל העלויות העצומות הכרוכות בטכנולוגיה זו, ובשל 
יפותחו  פמטו  צילום  של  שיישומים  סביר  והנשק,  הביטחון  תעשיות  של  מסחריים  אינטרסים 
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הפגנות  פיזור  שיטור,   — אחרות  אכיפה  ומטרות  צבאיות  מטרות  בשירות  כול  קודם  ויופיעו 
ולוחמה בטרור.  

טען  קיטלר  פרידריך  הנשק שלה.  במהירות של מערכות  טען שההיסטוריה מתקדמת  ויריליו 
שההיסטוריה מתקדמת במהירות של מערכות התקשורת שלה.24 יש הגורסים שהמצלמה היא 
נשק, אחרים מאמינים שצילום הוא מערכת תקשורת. כך או כך, ההיסטוריה של הצילום, היכולת 
שלו ככלי לשינוי )או שימור( חברתי והפוטנציאל שלו לאלימות היו תמיד, מאז שהופיע, כיום 

ובעתיד הנראה לעין, פונקציה של מהירות.

מהירות אחרי הצילום
אנו חיים בעידן של האצה ומזעור והאצה באמצעות מזעור. במאמר זה ניסיתי להדגים כי גם 
בצילום מתקיים מעין חוק מור,25 שבמסגרתו האצה של תהליכים קוגניטיביים והפקעתם מאיתנו 
הופכים לעניין שבשגרה. אני גורס שהצילום כפי שהכרנו אותו לא ישוב עוד, ובכך אינני מתכוון 
רק לסוגי התצלום שהופיעו בעולם על גבי חומר )ההדפס הצילומי(; תמורות גדולות צפויות גם 
לדימוי הצילומי ככלל. הצלם המקצועי הוצא לגמלאות, ובמקומו הופיעו שפע של אפשרויות, 
כלים וסוכנים אחרים, המאפשרים קציר שוטף של אינסוף צילומים ממקורות אחרים. גם הצלם 
הופכת  איטיותו  מכך,  יתרה  דבר.  רואות  אינן  מיותר משום שעיניו  הפך  חושש,  אני  האנושי, 
לנטל גובר על מערכות שמהירות פעולתן שואפת למהירות האור — מצלמות, מחשבים ורשתות 
תרבותי  ככלי  הצילום  של  הקרב  היעלמו  את  מבשרות  אלו  תובנות  האם  אופטיות.  תקשורת 
הצילום  כך,  או  כך  לדעת.  אין  זאת  יופיעו תחתיו?  או  בו  ישתלבו  כלים אחרים  אילו  מובחן? 
של מחר יורכב מטכנולוגיות רבות שהמונח "ראייה" אינו יפה להן עוד. בין שידובר בסריקה, 
בחישה )sensing( או בראייה ממוחשבת, אנו בני האדם ככל הנראה לא נצטרך לראות דבר. בין 
שייעשה שימוש רב או בלעדי בטכנולוגיות של עיבוד מתמטי, בני האדם יוכלו לחשב ממרחק 

בטוח במה הם רוצים לירות. המהירות הפכה למקום וגם לחוק, לגורל העולם וייעודו.26 
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