
159
מפתח  13 / 2018

ציבורים/ציבורי-נגד
מייקל וורנר

למאמר הזה יש ציבור. אם אתם קוראים )או שומעים( אותו, אתם חלק מציבור הקוראים )או 
השומעים( שלו. על כן אומר לכם קודם כול ברוכים הבאים. מובן שאתם יכולים להפסיק לקרוא 
)או לצאת מהחדר(, ומישהו אחר יכול להתחיל לקרוא )או להיכנס לחדר(. אם כך, האם ציבור 
הקוראים של המאמר הזה ישתנה? האם נוכל לדעת פעם משהו על הציבור שאליו, אני מקווה, 

אתם עדיין שייכים?

מהו ציבור? באופן מפתיע זו שאלה מעורפלת למדי, במיוחד לאור העובדה שמעט דברים היו 
זאת  ובכל  החברתי,  בנוף  חיונית  לעובדה  היו  ציבורים  המודרניות.  להתפתחות  יותר  חשובים 
אנחנו מתקשים להבין מה הם בדיוק. כמה הוראות של שם העצם "ציבור" משמשות בלשוננו 
בערבוביה. איננו מבחינים תמיד בין ה-ציבור בה"א הידיעה לבין סתם ציבור, אף שבהקשרים 

מסוימים ההבדל יכול להיות גדול מאוד. 

ה-ציבור, בה"א הידיעה, הוא מעין מכלול חברתי. בשימוש הרווח ביותר פירושו אנשים באופן 
כללי. אלה יכולים להיות מאורגנים כלאום, אומה, עיר, מדינה או קהילה. הוא יכול להיות כללי 
מאוד, כמו העולם הנוצרי או האנושות. בכל מקרה הציבור, כקבוצת אנשים, אמור לכלול את 
כל בני הקהילה שהוא מתייחס אליה. הציבור במובן של מכלול עולה מתוך הדיבור על ה-ציבור, 
אף שכאשר אנחנו מדברים על ציבור לאומי, פירוש הדבר שיש ציבורים אחרים; מניין הציבורים 
הוא כמניין הישויות המדיניות, אך כל אימת שאנו פונים אל ציבור מסוים בתור ה-ציבור, ההנחה 

היא שהאחרים אינם חשובים. 

ציבור יכול להיות גם דבר אחר: קהל קונקרטי, המון שחווה את עצמו בתור שכזה במרחב הנראה, 
כמו קהל בתיאטרון. לציבור כזה יש גם תחושה של הכלה המתוחמת על ידי משך האירוע או 
היקף המרחב הפיזי המשותף. אמנית המופיעה על הבמה יודעת היכן נמצא הציבור שלה, מה 
גודלו, מה גבולותיו ומה משך קיומו המשותף. הקהל באירוע ספורט, בקונצרט או במהומה אולי 
מטושטש יותר בשוליים, אבל עדיין מכיר את עצמו, כיוון שהוא יודע איפה ומתי הוא התכנס 

במרחב של נראות משותפת, לצורך פעולה משותפת. 

אחזור לשני המובנים הללו בהמשך, אבל הדבר העיקרי שאני מבקש להבהיר במאמר זה הוא 
מובן שלישי של המילה "ציבור": סוג של ציבור שמתהווה אך ורק ביחס לטקסטים ולתפוצתם — 
כמו הציבור של מאמר זה )ותודה שבחרתם להישאר עימנו(. ההבחנה בין שלושת המובנים הללו 
אינה תמיד חדה ואינה מתמצה רק בהקשר שבו טקסט נקרא או נשמע. כשמאמר נקרא בקול 
רם כהרצאה באוניברסיטה, למשל, קהל השומעים הקונקרטי שלו רואה בעצמו תחליף לקהל 
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קוראים מוגדר פחות. לא פעם, כשצורה מסוימת של שיח אינה פונה לקהל ששייך למוסד מסוים 
או לתת-תרבות מסוימת, כמו חברי קהילה מקצועית למשל, הקהל שלה עשוי לראות בעצמו 
לא רק ציבור, אלא ה-ציבור. במקרים כאלה, מובנים שונים של קהל ותפוצה באים לידי ביטוי 
בעת ובעונה אחת. דוגמאות כגון זו מראות שכדאי להיטיב להבין את ההבדל בין המובנים, ולו 

כי לשימושים השונים עשויות להיות השלכות חברתיות חשובות. 

לחלק  הפך   — מה-ציבור  להבדיל   — ובזמן  במרחב  מתוחם  קהל  כל  ושל  ציבור  של  הרעיון 
מהרפרטואר המשותף של התרבות המודרנית. באופן אינטואיטיבי כולם מבינים איך זה עובד, 
אבל במחשבה שנייה, הכללים שחלים על הציבור עלולים להיראות מוזרים קמעה. הייתי רוצה 
הצורה  בתולדות  להרהר  להמשיך  כדי  שלנו  האינטואיטיביות  מההבנות  כמה  על  אור  לשפוך 

והתפקיד שהציבור ממלא בהבניית עולמנו החברתי. 

ציבור מארגן את עצמו  .1

קיים  בזכות השיח עצמו. הוא תכלית עצמו: הוא  ציבור הוא מרחב שיח שאינו מתארגן אלא 
רק כמטרה שלשמה ספרים יוצאים לאור, שידורים עולים לאוויר ואתרים לאינטרנט, נאומים 

ננאמים, מאמרי דעה נכתבים. הוא קיים בזכות היותו נמען שיח. 

הרעיון של ציבור מעמת אותנו עם מעגליות מסוג הביצה והתרנגולת. האם אפשר לדבר בציבור 
בלי לפנות לציבור? כיצד יוכל הציבור להתקיים לפני שפנו אליו? מה יהיה ציבור זה אם לא יפנו 
אליו? האם ציבור יכול באמת להתקיים בנפרד מהרטוריקה שדרכה הוא מדומיין? אילו הנחתם 
את המאמר הזה בצד והדלקתם את הטלוויזיה, האם הציבור שלי היה שונה? כיצד יכול קיומו של 
ציבור להיות תלוי, מצד אחד, בפנייה הרטורית, ומצד אחר בהקשר האמיתי של קבלת הפנייה? 

אלו שאלות שאי אפשר ליישב לכאן או לכאן. המעגליות שלהן מהותית לתופעה. ציבור יכול 
להיות אמיתי ותכליתי, אך קיומו טמון בדיוק ברפלקסיביות שבה מושא לפנייה או נמען נברא 

כדי לאפשר את עצם השיח שמקנה לו את קיומו. 

במובן זה, ציבור הוא תיאורטי כשם שהוא אמפירי. הוא גם חלקי, כיוון שבתוך המכלול החברתי 
ייתכנו אינספור ציבורים. זה מובן מודרני לחלוטין של המונח, וסוג הציבור היחיד שאין לו כל 
מונח אחר. מלים נרדפות לכאורה, כמו "המון", "קהל", "אנשים" או "קבוצה" אינן נושאות 
אותה משמעות. ההבדל מראה לנו שהרעיון של ציבור — בניגוד לקהל קונקרטי או לציבור של 
ישות מדינית כלשהי — הוא תלוי בטקסט כתוב, אף על פי שציבורים מתארגנים כיום יותר ויותר 
סביב טקסטים חזותיים או נשמעים. בלי טקסטים, שאנשים שאין ביניהם כל קשר אחר יכולים 
לגשת אליהם בזמנים שונים ובמקומות שונים, לא היינו מסוגלים לדמיין ציבור כישות שמקיפה 
להכרה  זוכים  אינם  עצמם  הטקסטים  פעם  לא  יהיו.  אשר  יהיו  בטקסט,  המשתמשים  כל  את 
ככאלה — כמו במקרה של שלטי חוצות או פטפוטים של שדרן — אבל הציבורים שהם מכוננים 

עדיין שיחיים, דיסקורסיביים, באותו אופן. 

המוזרוּת של ציבור מסוג זה סמויה לא פעם, כי הודות להנחות שמאפשרות את המרחב הציבורי 
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הבורגני, אנחנו יכולים לחשוב על ציבור שיח כעל אנשים, כלומר קבוצה של אנשים שקיימים 
בפועל ואולי אף אפשר למנותם בזה אחר זה. הלכה למעשה, ציבור כזה הוא ה-ציבור, אך זהו 
מופע מבלבל מאוד שלו. אפילו בשימוש העמום במונח "המרחב הציבורי", ציבור לעולם אינו 
לו דרך כלשהי  בני האדם שקיימים. ראשית מוכרחה להיות  רק התקבצות של אנשים או סך 
להתארגן, עליו להיות בעל גוף ונמען לשיח, ולא כל דרך להגדיר את המכלול הזה היא מספקת. 

עליו להיות מאורגן על ידי דבר-מה שאינו המדינה.  

שממתינה  חידה  רק  לא  היא  השיח  ציבור  של  האוטו-טֶלית  המעגליות  כיצד  רואים  אנו  כאן 
לפתרונה, אלא גם גורם מכריע בחשיבות החברתית של הצורה. ציבור מארגן עצמו באופן בלתי 
תלוי במוסדות המדינה, חוקיה, מסגרות האזרחות הפורמליות שלה או מוסדות שקדמו לה, כמו 
הכנסייה. אילולא יכולנו לחשוב על הציבור כעל גוף שמתארגן באופן שאינו תלוי במדינה או 
במסגרות אחרות, הוא לא היה ריבוני ביחס למדינה. לכן, המובן המודרני של הציבור כמכלול 
חברתי גוזר חלק ניכר מאופיו מן האופן שבו אנו מבינים את הציבורים החלקיים של השיח — 
כמו למשל ציבור הקוראים של המאמר הנוכחי — בתור כאלה שמארגנים את עצמם. האופן שבו 
ה-עם בה"א הידיעה — מתאפשר רק משום שהוא  ה-ציבור מתפקד במרחב הציבורי — בתור 
בעצם ציבור של שיח; הוא מכונן את עצמו ומארגן את עצמו, וכאן טמונים כוחו, כמו גם מוזרותו 

החמקמקה. 

בחברה מודרנית מהסוג שרעיון הציבורים מאפשר, לארגון העצמי של ציבורי שיח נודעת תהודה 
ומיידי  פעיל  באופן  אותנו  מערבים  וחשיבה  כתיבה  דיבור,  הפרט.  של  מבטו  מנקודת  עצומה 
בציבור, ולפיכך בהוויית הריבון. שערו בנפשכם כמה חסרי אונים יחושו אנשים אם הקהילתיות 
כמו שבהקשרים  וחוקים,  מוסדות  מראש,  נתונות  מסגרות  ידי  על  רק  יוגדרו  שלהם  והשיתוף 
חברתיים אחרים הם מוגדרים על ידי קשרי דם. כיצד ייראה עולמנו אם כל הדרכים להיות ציבור 
היו מזכירות את התהליך של קבלת רישיון נהיגה או הצטרפות לאגודה מקצועית — כלומר, אם 
מנגנוני תיווך פורמליים היו דוחקים הצידה את דימוי השייכות והפעולה המשותפת של הציבור 
המארגן את עצמו? כזו היא דמותה של הטוטאליטריות: חברה שאיננה חברת שארים, המאורגנת 
על ידי הבירוקרטיה והחוק. המעמד, התפקיד וכושר הפעולה של כל בניה של חברה כזו מוגדרים 
על ידי מנגנון מינהלי. חוסר האונים של האדם בעולם כזה רודף גם את הקפיטליזם המודרני. 
חיינו מנוהלים ומתועדים לפרטי פרטים עד לדרגה שאין לה תקדים היסטורי; אנחנו משוטטים 
בעולם של סוכנים תאגידיים שאינם מגיבים או פועלים כמו בני אדם. היכולות האישיות שלנו, 
 — אמונה  בלי  תאגידית.  פעולה  של  כביטויים  שני  במבט  מתגלים  בחשבוננו,  האשראי  כמו 
מוצדקת או לא — בציבורים המארגנים את עצמם, שקשורים באופן אורגני לפעילותנו מעצם 
קיומם, שאפשר לפנות אליהם והם מסוגלים לפעול, לא נהיה אלא עבדים של ההון — ולמעשה 

כבר אפשר לומר זאת עלינו, ועל חלקנו יותר מאשר על אחרים. 

הצורך.  די  מוגדרת  שאינה  מוזרה  למטרה  מחויב  הציבור  ממושג  שמשתמע  הפוליטי  האמון 
לפעמים היא נראית מוזרה מדי. לא פעם קשה לדמיין פנייה לציבור שמסוגל להבין או לפעול. 
הדבר נכון במיוחד לגבי אנשים בעמדות זוטרות או שוליות, או אנשים הפזורים בכל הדרגות של 
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מערכות פוליטיות. התוצאה יכולה להיות מעין דיכאון פוליטי, מחסום בפני פעולה ואופטימיות 
— התפוררות הפוליטיקה למצב של בידוד, תסכול, אנומיה ושכחה. על רקע האפשרות הכלל לא 
דמיונית הזאת, אפשר לראות עד כמה חיוני האמון בציבור כדי ליצור ולו שייכות רגילה ביותר. 
אמון בהיתכנות של ציבור אינו סתם הרגל מקצועי של החזקים, הפרשנים המדופלמים והחנונים 
הציבוריות  את  בשבילנו  לבצע  ומנסים  מוכנות  תשובות  שיורים  זוטרים  ידוענים  החרשנים, 
שלנו; האמון הזה חיוני למי שתפקידם בתקשורת ההמונים הוא לצרוך, להיות עדים, לקטר או 
לרכל, להבדיל מתפקיד השותפים המלאים או הזוכים בתהילה. בין שהאמון מוצדק ובין שהוא 
עצמו  את  מארגן  הוא  אם  רק  ופעילות  שייכות  תחושת  לכונן  יכול  ציבור  בחלקו,  אידיאולוגי 
באמצעות השיח ולא דרך מסגרת חיצונית. על כן, כל עיוות או חסימה בגישה לציבור עלולים 
ומתוסכלים. מסגרות פעילות  אונים  לגרום לאנשים להרגיש חסרי  לתוצאות חמורות,  להביא 

שמאורגנות מבחוץ, כמו הצבעה, נתפסות כתחליף עלוב לציבוריות, ובצדק. 

אבל דווקא משום שבאמת חשוב כל כך להשתייך לציבור, או להיות מסוגל לדעת משהו על 
הציבור שאליו אנחנו משתייכים, אין מחסור בתחליפים כאלה. מאמצים גדולים נעשו כדי למצוא 
או ליצור דרך חיצונית כלשהי לזהות את הציבור, לרבע את המעגל ולהכריע: ביצה או תרנגולת? 
נראה כי הרעיון שציבור יכול להיות גמיש ועלום כמו הציבור של מאמר זה )אתם עדיין כאן?( 

מחליש את האופטימיות הפוליטית שיוצר הרעיון הנגיש של ציבור. 

כקבוצה  הציבור  את  להגדיר  שיטה  להם  שיש  סבורים  החברה  במדעי  וחוקרים  סקרים  עורכי 
בתחום  חוקרים  עצמו.  על  הציבור  של  לשיח  קשר  בלי  אמפיריות,  בדרכים  לחקור  שאפשר 
התקשורת ויחסי הציבור הכירו כבר בשלב מוקדם בתולדות התחום בבעייתיות של המחקר, כיוון 
שיש ציבורים רבים, ואפשר גם להשתייך לציבורים רבים ושונים בעת ובעונה אחת. לחוקרי דעת 
קהל יש היסטוריה ארוכה של מחלוקות סביב בעיה מתודית זו. מה קובע אם אדם שייך או לא 
שייך לציבור נתון? המרחב והנוכחות הפיזית אינם חשובים כל כך; מובן שציבור שונה מהמון, 
אינה  אישית, כשלעצמה,  זהות  גם  נוכחות משותפת.  קבוצה אחרת שמחייבת  או מכל  מקהל, 
הופכת אדם לחלק מציבור. ציבורים נבדלים מאומות, עמים, מקצועות, או כל קבוצה אחרת שגם 
אם אינה מחייבת נוכחות משותפת, היא נותנת מענה לשאלת הזהות. דומה שהשייכות לציבור 
מחייבת לפחות השתתפות מזערית, ולו סבלנית או דמיונית, להבדיל ממצב מתמיד של הוויה. די 

שתפני את תשומת לבך כדי שתהפכי לחלק מציבור. כיצד אפוא אפשר לכמת ציבור?1

היו שניסו להגדיר מהו ציבור דרך אינטרס משותף, כמו שמשתמע מהביטויים ציבור המתעניינים 
במדיניות חוץ או ציבור אוהדי הספורט. אך צורת דיבור זו אינה אלא העמדת פנים של התחמקות 
מסוגיית הציבור הבורא את עצמו. הדבר דומה לניסיון להסביר את הפופולריות של סרטים או 
ישירות  נגזר  "ביקוש"  מכיוון שאותו  מדעית  טענה  שזו  ולומר  בשוק,  לביקוש  כמענה  ספרים 
מהפופולריות של היצירות. הרעיון של אינטרס משותף, כמו זה של ביקוש, מזהה את הבסיס 
החברתי של השיח הציבורי, אבל אותו בסיס אינו חיצוני לשיח זה, אלא למעשה השלכה שלו. 

מבין כל התחבולות שנֶהֱגו כדי לחמוק מאותה מעגליות, המצאת סקר דעת הקהל היתה ללא ספק 
המוצלחת ביותר. הסקרים, יחד עם צורות נלוות של מחקרי שוק, מנסים לומר לנו מהן ההעדפות, 



163
מפתח  13 / 2018

התשוקות והדרישות של ציבור, בלי פשוט להקיש אותן מתוך השיח הציבורי. מדובר במנגנון 
מסועף שנועד לאפיין ציבור כעובדה חברתית שאינה תלויה בפנייה דיסקורסיבית כלשהי או 
בתפוצה של שיח כלשהו. אבל כפי שציין בורדייה, שיטה זו מושתתת על התכחשות לתפקיד 
המכונן של הסקרים עצמם כצורה של תיווך.2 הברמאס ואחרים הוסיפו והדגישו כי כלי זה מעוות 
כיום את המרחב הציבורי באופן שיטתי, ומפיק דבר-מה שאולי נראה כמו דעת קהל, אך למעשה 
הוא נגזר מצורה שאין לה דבר וחצי דבר עם הפתיחות, המסגור הרפלקסיבי או הנגישות של שיח 
ציבורי. הייתי מוסיף שהיא חסרה גם את היצירתיות והתושיה שמגלמת הציבוריות. עלינו להבין 
כי הציבורים מתווכים על ידי צורות תרבותיות, אף שכמה מהן, כמו סקרי דעת קהל, פועלות 
בדרך של התכחשות לתפקידן המכונן כצורות תרבותיות. ציבורים אינם קיימים בנפרד מהשיח 

שפונה אליהם. אם כך, האם הם פנימיים לשיח?

מחקרים בשדה הספרות פירשו לא פעם "ציבור" כנמען של רטוריקה המשתמע מתוך טקסטים, 
אך המונח מובן בדרך כלל כמציין דבר מה שמעבר לארציות הטקסט, ליעדו הממשי — שעשוי 
לדמות לנמען שאליו הוא פונה, או שלא. אם ניקח דוגמה מפורסמת, האוטוביוגרפיה של בנג'מין 
פרנקלין מוענה לבנו גם לאחר שפרנקלין ניתק כל קשר איתו והחליט לפרסם את הטקסט. בכך 
נקבע באופן חד-משמעי שהציבור של האוטוביוגרפיה אינו זהה לנמענהּ. מובן שבמקרה כזה 
אפשר להבחין בין הנמען הנומינלי לבין הנמען המשתמע, אך בה במידה אפשר להבחין בין נמען 
משתמע של רטוריקה לבין ציבור מיועד של תפוצה. העובדה שהם אינם זהים היא שמאפשרת 
לאנשים לעצב את הציבור על ידי פנייה מסוימת. היא גם מאפשרת לאנשים להיכשל, אם נמען 

הרטוריקה אינו מזוהה כביטוי של ציבור. 

המובן שבו ציבור הוא הגבלה קונקרטית של הביטוי ולא רק יצירה חופשית שלו מחזקת את 
אין  זו של מדעי החברה. טבעו של הציבור המארגן את עצמו  הגישה ההפוכה,  הסבירות של 
פירושו שהוא תמיד ספונטני או מבטא באופן אורגני משאלות של יחידים. למעשה, אף שההנחה 
שהשיח מארגן את עצמו הכרחית לתוצר התרבותי המסוים שאנחנו מכנים ציבור, היא עומדת 
הפיזיים,  הטקסטים  וההפצה,  הייצור  אמצעי   — עליו  שמושתות  החומריות  להגבלות  בסתירה 
התנאים החברתיים של הגישה אליהם — ומגבלות פנימיות, כולל הצורך להניח מראש צורות של 
מובנוּת שקיימות מראש, וכן הסגירוּת החברתית הכרוכה בכל בחירה של סוגה, אידיולקט, סגנון, 
אופן פנייה וכו'. אחזור למגבלות אלו של התפוצה מאוחר יותר. בינתיים ברצוני להדגיש שמה 
שגורם להן להיראות שרירותיות הוא הפרפורמטיביות של הפנייה הציבורית והארגון העצמי 

המשתמע מרעיון הציבור. 

במילים אחרות, כל הרחבה אמפירית של הציבור תיראה כמו הגבלה שרירותית, כיוון שנמען של 
שיח ציבורי הוא תמיד נמען שיש לו פוטנציאל להתממש. בהקשרים מסוימים של דיבור וכתיבה, 
הן לנמען של הרטוריקה והן לציבור יש רפרנט אמפירי ברור למדי: ברוב התכתובות בדואר רגיל 
ובדואר אלקטרוני, בדו"חות ובמזכרים הנשלחים במעלה הסולם הבירוקרטי ובחזרה, בפתקים 
ובאיחולי אהבה ובמכתבי פרידה, קל לזהות את מושא הפנייה כאדם או כמשרד. גם אם אותו 
נמען ממלא תפקיד מכליל — כמו ועדת כוח אדם, או קונגרס, או קהילה דתית — הוא מוגדר, 
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ידוע, יש לו שם ומספר. האינטראקציה איתו מוגדרת על ידי קשר חברתי. במקרים כאלה, הנמען 
הקונקרטי שונה מציבור. 

מלבד סוג נוסף של הקשרי כתיבה — כמו ביקורת ספרות, עיתונאות, כתיבה תיאורטית, פרסום, 
בדיון, מחזות ורוב השירה — הנמענים דמיוניים במהותם, אך פירוש הדבר שאינם אמיתיים. העם, 
חוג המלומדים, קהילת אנשי הרוח, הדורות הבאים, הדור הצעיר, האומה, השמאל, התנועה, 
המאמינים,  אחוות  הקהל,  דעת  הנכונה,  המחשבה  בעלי  הסגולה,  יחידי  האוונגרד,  העולם, 
האנושות, חבריי הגאים — כל אלה ציבורים. בעיקרון הם פתוחים; הם קיימים בזכות הפנייה 

לנמען. 

אף שציבורים כאלה הם דמיוניים, הכתיבה לציבור אינה דמיונית כמו כתיבה לפינוקיו, נניח. 
לכל הנמענים הציבוריים יש בסיס חברתי כלשהו. אופיים המדומיין לעולם אינו רק עניין של 
פנטזיה פרטית )על אותו משקל, כל הנמענים הם במובן מסוים דמיוניים — אפילו נמעניו של 
וכו'(.  שלו  העתידיים  לביוגרפים  שלו,  האידיאלי  לעצמי  כותב  המחבר  אם  במיוחד  עת,  כתב 
הן  שאליהם  הציבורים  של  המדויק  ההרכב  אך  בעולם,  מתקבלות  אינן  אם  נכשלות  הפניות 
ממוענות לעולם אינו ידוע מראש. כל ציבור מקיים יחס של עודפות כלפי הבסיס החברתי הידוע 
שלו. הוא חייב להיות יותר מאשר רשימה של חברים, והוא חייב לכלול זרים. זה אפוא המאפיין 

המגדיר השני של התפיסה המודרנית של ציבור.

ציבור הוא קשר בין זרים  .2
סוגים אחרים של כתיבה — כתיבה שיש לה נמען מוגדר וידוע מראש — יכולים כמובן לאבד 
את דרכם ליעד. כתיבה לציבור כרוכה בנטייה של הכתיבה או הדיבור להיות תנאי אפשרות. 
היא לא יכולה לאבד את דרכה באותו אופן, כי היעד העיקרי שלה הוא זרים. הבנה מודרנית זו 
של הציבור משתקפת בצורה הטובה ביותר בתקשורת המודפסת או האלקטרונית, אבל אפשר 
להחיל אותה גם על תקשורת שבעל פה, אם הדיבור מכוון לזרים עלומים, מרגע שהאופק החיוני 
שברקע — "דעת הקהל" והמדומיין החברתי שלה — נעשה זמין. למדנו לראות בעצמנו זרים גם 
כאשר אנחנו מכירים זה את זה. כשאני מרצה את המאמר הזה בפני קבוצה של מכרים קרובים, 

עדיין אֶשָמע כאילו אני פונה אל ציבור. 

השיח.  דרך  עצמו  בכוחות  מתארגן  שהציבור  מכך  מסוים  במובן  משתמעת  לזרים  ההתכוונות 
ציבור קובע את גבולותיו ואת ארגונו על ידי השיח שלו — ולא על ידי מסגרת חיצונית — רק אם 
הוא פונה בגלוי לאנשים המזוהים בראש ובראשונה דרך השתתפותם בשיח, ולפיכך אי אפשר 
לדעת מראש מי הם. ואמנם, אפשר כמעט לומר על ציבור שהוא מערכת יחסים בין זרים בצורתה 
הטהורה, כיוון שלדרכים אחרות לארגן זרים — אומות, דתות, עמים, גילדות וכן הלאה — יש תוכן 
פוזיטיבי ברור. הן בוררות זרים על פי קריטריונים של טריטוריה, זהות, אמונה או מבחן קבלה 
אחר. בהקשרים כאלה אפשר לפנות לזרים, מפני שזהותם המשותפת מבוססת על אמצעים או 
מוסדות בלתי תלויים )כמו דתות, צבאות, מפלגות(. ציבור, לעומת זאת, מאחד זרים על בסיס 
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ההשתתפות לבדה, לפחות להלכה. זרים נכנסים למערכת היחסים הזאת באמצעות ההשתתפות, 
אף על פי שהקשר החברתי שנוצר כתוצאה מכך עשוי להיות עקיף ובלתי ניתן להגדרה מדויקת. 

יתר על כן, מרגע שציבור מכונן את עצמו כמדומיין חברתי, החברותיות של זרים לובשת באופן 
לעיר  הנוכרי שהגיע  הנווד  כמו  אקזוטי  אינו  הזר  אופי שונה. בחברה המודרנית,  נמנע  בלתי 
בימי קדם, בימי הביניים או בראשית העת החדשה. באותו סדר חברתי קודם או במקבילותיו 
בנות זמננו, זר הוא נוכחות מסתורית ומטרידה שמחייבת פתרון,3 אבל בהקשר של ציבור אפשר 
אנחנו  לו.  שייכים  בהכרח  הם  מזו:  יתרה  לעולמנו.  שייכים  כבר  הם  כאילו  לזרים  להתייחס 

מכוונים אליהם דרך קבע בחיינו המשותפים. הם מהווים מאפיין שגרתי של החברתי. 

במידה מסוימת, אפשר כמובן למצוא זרים במובן העתיק — נוכרים, מוזרים, או אנשים שאינם 
כלומר מסגרות  או צבא,  גילדה  כגון הנצרות, אומת האסלאם,  במקומם ה"נכון" — במסגרות 
באמצעות  שמאותרים  זרים  מוזרים.  פחות  למעט  אותם  והופכות  זרים,  עם  לחלוק  שאפשר 
בדרך  לזרים  אותנו  מכוונים  ציבורים  אולם  בדרך המובילה לשיתוף.  נמצאים  המסגרות הללו 
שונה. הם אינם סתם אנשים שעדיין איננו מכירים; תחת זאת, אפשר לומר שסביבה של זרות 
היא הבסיס ההכרחי לכמה מדרכי ההוויה היקרות לנו ביותר. בהקשרים אחרים יש להעלות את 
הזרים על מסלול המוביל לשיתוף, אבל בצורות חברתיות מודרניות, הזרוּת היא מדיום הכרחי 
לשיתופיות. אי אפשר להעלות על הדעת את המדומיין החברתי המודרני ללא זרים. אומה, שוק 
או ציבור שבו אפשר לזהות כל אחד באופן אישי לא יהיו אומה, שוק או ציבור כלל. הסביבה 
המכוננת והנורמטיבית הזו של הזרות היא גם יותר מאשר חברה ]Gesellschaft[ שניתנת לתיאור 

אובייקטיבי; היא תובעת מאיתנו דמיוּן מתמיד. 

אי אפשר להבין את הכוח המרחיב של הצורות התרבותיות הללו בנפרד מהאופן שבו הן מנרמלות 
את מערכת היחסים עם הזר, מעצבות מחדש את הממדים האינטימיים ביותר של הסובייקטיביות 
סביב חברות משותפת עם אנשים עלומים בהקשר של פעילות שגרתית. התפתחותן של צורות 
אחד  בוודאי  היא  זרים  עם  הזאת  האינטימית  היחסים  מערכת  של  התיאטרון  את  שמתווכות 
תמורה  אותה  של  סיפורה  אם  גם  המודרנית,  ההיסטוריה  של  ביותר  המשמעותיים  הממדים 
במשמעות של הזר לא סופר עד כה בשלמותו. קשה היום לדמיין אופני קיום מופשטים, כמו 
ומיניות,   ]species-being[ זנית  הוויה   ,]rights-bearing personhood[ זכויות  נושאת  אישיות 
לדוגמה, בלי מבנה קונקרטי שייתן צורה לאינטראקטיביות בין אנשים שאין להם שום מושג 
זרים  בנוכחות של  זו  מי הם מקיימים אינטראקציה. לפחות כמה סתירות טמונות בתלות  עם 
בפעילות הפנימית ביותר שלנו, שעה שאנחנו ממשיכים לחשוב שזרות ואינטימיות הן הפכים. 
רבות מן הסתירות האלו עולות אל פני השטח, כפי שעוד נראה, בצורת ציבור-נגד, שהופך את 

הגופניות האקספרסיבית לחומר גלם לשכלול החיים האינטימיים בקרב ציבורים של זרים. 

זרים בשיח הציבורי אם נבחן מאפיין  יותר את הייחוד שבהעדפה הזאת של  נוכל להבין טוב 
מגדיר שלישי של השיח הפונה אליהם, כזה שנובע מהפנייה לזרים, אך קשה מאוד לתיאור.
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הנמען של הדיבור הציבורי הוא אישי וכללי בעת ובעונה אחת  .3
לא  שהוא  יודעים  אנחנו  זאת  ובכל  אינטימי,  ומסר  גדולה  דחיפות  מובלעת  הציבורי  בדיבור 
הופנה אלינו בדיוק, אלא לזר שהיינו עד לרגע שבו היינו במקרה לנמעניו )אני חושב כאן על כל 
סוגה המופנית אל הציבור, כולל רומנים ושירים, כמו גם ביקורת, פרוזה שאינה בדיון, וכמעט 
כל סוגות הרדיו, הטלוויזיה, הקולנוע והשיח האינטרנטי(. כל מי שמשתלב בשיח הציבורי נדרש 
להתנסות במעבר הזה שוב ושוב, ובמידה מסוימת גם להיות תמיד מודע לו. הדיבור הציבורי חייב 
להתפרש בשני אופנים: כדיבור שמופנה כלפינו וכדיבור שמופנה לזרים. היתרון בפרקטיקה זו 
אנחנו  הפרטיים.  לחיים  הפרטית,  למחשבה  מקנה  שהיא  הכללית  החברתית  הרלבנטיות  הוא 
מבינים שהסובייקטיביות שלנו מהדהדת אצל אחרים באופן מיידי, אבל אפשר לומר זאת רק אם 

בעודנו מבינים את עצמנו כנמענים, נותרים בנו גם שיירים של זרותנו. 

מרכיב חיוני זה של כלליות בפנייה הציבורית הוא אחד הדברים שחסרים במושג האינטרפלציה 
של אלתוסר, לפחות כפי שהוא מובן כיום. הדוגמה המפורסמת של לואי אלתוסר היא דיבור 
זר מזהה את עצמו כנמען של הפנייה  וברגע שאותו  המופנה לזר: שוטר אומר, "היי, אתה!" 
הזאת ומסתובב, הוא חווה את הפנייה כמושא של שיח ממלכתי.4 הניתוח של אלתוסר מצביע 
אלא  להעניש,  או  לאלץ  המדינה  בכוחה של  לא  אותו  ומאתר   — הדמיוני  הזיהוי  על חשיבות 
בפרקטיקה הסובייקטיבית של ההבנה. כשמחלצים מהדוגמה שלו את מודל הפנייה כדי להסביר 
את התרבות הציבורית באופן כללי, הניתוח שלו נעשה מוטה, כי המקרה שאלתוסר מציג איננו 
לא  מסוים,  לאדם  שפונה  כמי  מובן  הוא  אתה!"  "היי,  אומר,  כששוטר  ציבורי.  לשיח  דוגמה 
לציבור. כשאותו אדם מסתובב אליו, הוא עושה זאת בין היתר כדי לראות אם הוא אותו אדם. 
אם לא — הוא ממשיך ללכת, וכל האחרים שעומדים במקרה ברחוב הם משקיפים, לא נמענים. 

לעומת זאת, במקרה של דיבור ציבורי, ייתכן שנכיר בעצמנו כנמענים, אבל חשוב באותה מידה 
שנזכור שהדיבור הופנה גם אל אחרים שאינם מוגדרים; ושגם אם הדיבור הזה מייחד אותנו, אין 
זה על סמך זהותנו הקונקרטית, אלא אך ורק בזכות השתתפותנו בשיח, ולפיכך יחד עם זרים. 
העניין אינו שפונים אלינו בפומבי כאל אנשים מסוג מסוים, או שאיננו רוצים להיות מזוהים כך 
)אף שכך אמנם קורה לעיתים קרובות, כמו למשל כשהציבור נמען כהטרוסקסואלי, או לבן, או 
חובב ספורט, או אמריקני(. לא ניתן לומר שזיהויינו היה שגוי, לא בדיוק. אולי מדויק יותר לומר 
זהה לפנייה  יהיה  שציבורים הם שונים מבני אדם, שהנמען של רטוריקה פומבית לעולם לא 
הציבורי  הדיבור  של  הפנייה  מושא  עם  שלנו  חלקית  אי-הזדהות  ושאותה  מסוימים,  לאנשים 

קשורה כנראה להגדרה של דיבור כלשהו כדיבור ציבורי. 

רכילות  לכאורה,  לרכילות.  ציבורי  דיבור  בין  הניגוד  ידי  על  יותר  טוב  אולי  תובהר  הנקודה 
נראית כדוגמה מובהקת של שיח ציבורי. היא נפוצה בחוג חברתי רחב, מעבר לשליטתם של 
אנשים פרטיים. היא קובעת נורמות לחברוּת באופן דיפוזי שאינו נתון לשליטתה של סמכות 
מרכזית. כיוון שכך, כמה מלומדים העלו על נס את הפוטנציאל של הרכילות לחברותיות עממית 

ולפוליטיקה של נשים, איכרים וקבוצות שוליים אחרות.5 
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אנשים  ועם  מסוימים  אנשים  על  מרכלים  אנחנו  זרים;  בין  קשר  אינה  לעולם  שרכילות  אלא 
מסוימים. מה שאפשר לומר ללא חשש תלוי במידה רבה בשותפים שלנו לשיחה ובמעמד שלנו 
בעיניהם. מי שמדבר סרה במישהו אך אינו נחשב כמי שראוי לעשות זאת ייחשב כמי שמוציא 
לדאוג  ויש  עליה,  יידעו  מסוימים  בלי שאנשים  נפוצה  הרכילות  כרכלן.  ולא  רעה,  דיבתו  את 
שהיא לא תגיע אליהם. בתחזוקה היומיומית והבלתי נמנעת של הרכילות כרוכים מדדים בעלי 

אופי אישי מאוד של חברות בקבוצה, מעמד יחסי ואמון.6 

האופן שבו צורות נפוצות של פנייה ציבורית ממענות עצמן לזרים מסייע אפוא להבחין בין שיח 
ציבורי לבין צורות הממוענות לאנשים מסוימים כאינדיבידואלים. עדיין פחות ברור כיצד אפשר 
להפוך ציבור לדימוי של ה-ציבורי, לישות ציבורית. מיהו הציבור? האם הוא כולל את שכניי? 
את השוער בבניין? את תלמידיי? את האנשים שפוקדים בארים ומועדונים של גייז? את בעלי 
הקיוסק שבקצה הרחוב? מישהו שמתקשר אליי או שולח אליי הודעה? אותך? אנחנו נתקלים 
באנשים בהקשרים מגוונים כל כך עד שהרעיון של גוף שכולם שייכים אליו, ושבאמצעותו אפשר 
לפנות אל כולם בדיבור, נראה כמשאלת לב. כדי לפנות לציבור, איננו מסתובבים ואומרים את 
אותו הדבר לכל אותם אנשים. אנחנו אומרים זאת בהקשר, במרחב של פנייה עלומה, ומקווים 
שהאנשים ימצאו בו את עצמם. השוני יכול להיות מקור לתסכול, אך הוא גם משתמע מהארגון 
העלומה  הפנייה  בלי  שלהם.  השיח  הפצת  דרך  המאוחד  זרים  של  כגוף  הציבור  של  העצמי 

והכללית הזאת, הציבור יאבד את תפקידו המיוחד למודרניות. 

וולטר ליפמן היטיב לזהות את טבעה המוזר של הפנייה הציבורית כשקבל על כך  העיתונאי 
שאיש אינו יכול להיות אותו יצור שפונים אליו פעם אחר פעם בתור "הציבור" של הפוליטיקה: 
האזרח המודע והיודע, המתעניין בכול והקשוב לכול, החזק וההחלטי. "לא יצא לי לפגוש אף 
וכלה במרצה למדעי המדינה, שהתקרב לגלם את האידיאל  אחד, החל בנשיא ארצות הברית 
צריכים  ועיתונאים  שפוליטיקאים  אומרת  זאת  אין  אך  וכל-יכול".7  ריבוני  אזרח  של  המקובל 
לנקוט גישה ריאליסטית יותר בפנייה אל הציבור. מי שחושב כך מבלבל בין הנמען של הדיבור 
הציבורי ובין אנשים קונקרטיים. לפיכך, סבר ליפמן, ראוי להעריך הערכה כנה את האופן שבו 
השיח הציבורי מתקבל בפועל, ולפיכך גם להשלים עם קיומו של מינהל ציבורי שמוכן להודות 

באליטיזם שלו:

כקדם-הנחה תיאורטית קבועה של הממשל העממי, עלינו להניח שאנשים שמרכיבים 
נטיות  חסרי  קבוע,  באופן  מתעניינים  אינם  הרבה,  יודעים  אינם  כלל  בדרך  ציבור 
מפלגתיות, ואינם יצירתיים או בעלי יכולת ביצוע. עלינו להניח שציבור הוא סקרן 
אך הדיוט, מעורב לסירוגין, אבחנותיו כלליות, הוא מתעורר באיטיות לפעולה ודעתו 
מוסחת בנקל; שמכיוון שהוא פועל מתוך הזדהות, הוא מאניש כל דבר שהוא בוחן 

ומתעניין רק כשהאירועים תופסים צורה של סכסוך מלודרמטי.8

מעניין לציין שליפמן אינו נוהג בהתאם לעצתו הוא. אפילו בכותבו את השורות הללו, הוא כותב 
אל ציבור ערני וחושב )"אנחנו", הוא קורא לו(, ומניח שהוא מסוגל לפעול. לשיח הציבורי עצמו 

יש אישיות מסוג שונה מזה של האנשים המרכיבים ציבור. 
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חברתית  קבוצה  כל  לבין  ציבור  בין  העיקריים  ההבדלים  אחד  את  ליפמן  חושף  אלו  בשורות 
שכבר קיימת. ציבור נחשב לפעיל, סקרן וערני. אבל אצל אנשים בשר ודם, הוא מציין, העניין 
מתעורר רק מעת לעת, והמעורבות אינה רציפה. לדידו זו עובדה מצערת, אבל זה טבעם של 
רוב האנשים, בניגוד למרץ ולריכוז שמשקיעות האליטות במעורבותן בסוגיות ציבוריות. אך בין 
ציבורים מודעים לעילא לבין יחידים שדעתם מוסחת בקלות תמיד יהיה פער — יהא אשר יהא 

המעמד הציבורי או סוג הציבור. זאת משום שציבורים מתממשים רק על ידי הירתמות פעילה.

די בתשומת לב לכונן ציבור  .4
ובכל  עת  בכל  חבריהם  את  שכוללים  לכאלה  נחשבים  החברתיים  והמעמדות  הקבוצות  רוב 
תנאי. אומה, למשל, כוללת את בניה בין שהם ערים או ישנים, פיכחים או שיכורים, שפויים או 
מעורערים בנפשם, דרוכים או מחוסרי הכרה. כיוון שציבור קיים רק בזכות הפנייה אליו, קיומו 

מניח מראש שחבריו מקדישים לו תשומת לב מסוימת, מופשטת ככל שתהא. 

לפעולה.  הירתמות  אותה  מאשר  פחות  חשובה  הזאת  הלב  תשומת  של  הקוגניטיבית  האיכות 
תשומת לב היא קטגוריית המיון העיקרית המבחינה בין חברים ושאינם חברים. אם אתם קוראים 
זאת, או שומעים זאת או רואים זאת, או שזה מוצג בפניכם, אתם חלק מהציבור הזה. אפשר 
שאתם מבצעים כמה מטלות במקביל מול המחשב; אולי הטלוויזיה פועלת בשעה שאתם שואבים 
בדרך  הייתם  כי  רק  לטווח השמיעה שלכם  נכנס במקרה  כלשהו  בכנס  נואם  או שאולי  אבק; 
לשירותים. זה לא משנה: מרגע שנקלעתם לחוג הקֶשב, מילאתם את תנאי ההצטרפות היחיד 
שציבור דורש. אנחנו יכולים אפילו להבין אדם שישן במהלך מופע בלט כחבר בציבור הצופים 
של בלט, משום שרוב מופעי הבלט בימינו מאורגנים כאירועים הפתוחים לכל מי שמוכן לכבדם 
בנוכחותו, ובדרך כלל גם בממונו. תשומת הלב שהשתתפות זו מעידה עליה מספיקה כדי ליצור 
ציבור נמענים. אבל סוג כלשהו של הירתמות פעילה — ולו מתוך שינה — הוא תנאי בל יעבור. 

קיומו של ציבור מותנה בפעילות של המשתייכים אליו — מיוחסת או מהוססת ככל שתהיה — 
ולא בסיווג הקטגורי של החברים בו, מעמדם האובייקטיבי במבנה החברתי או קיומם החומרי. 
רווח,  כוונת  ללא  ארגונים  של  למודל  דומים  הם  הציבורים,  את  שמאפשרת  העצמית  בהבנה 
החשובים כל כך לחברה האזרחית. מאז ראשית העת החדשה, עוד ועוד מוסדות החלו לדמות 
אל  לפנות  לכנסייה  אִפשֵר  למשל,  ממוסדת,  לאומית  כנסייה  של  הישן  הרעיון  הזה.  למודל 
בין שהיו צדיקים או רשעים, משכילים או  ובין שלא,  וכתוב  בין שידעו קרוא  חברי הקהילה, 
נבערים. תחת זאת, כנסיות בעולם מרובה זרמים וכיתות חייבות יותר ויותר לתפוס את עצמן 
כגופים שקיומם מותנה בחבריהם: הן מקדמות בברכה חברים חדשים, מנהלות רשימות חברים 
ומנסות למשוך את תשומת לבם. כמה דגשים אינדוקטרינליים, כמו עיקרי אמונה או המרת דת, 

מאפשרים לכנסיות לפעול לגיוס החברים המקיימים אותן. 

אפילו  אפשר  מסוימים  במקרים  אליה.  לבוא  להפסיק  ואז  לכנסייה  להצטרף  אפשר  זאת,  עם 
להיוולד לתוכה. ציבורים, לעומת זאת, כיוון שאין להם קיום מוסדי, מתהווים עם הולדת הקֶשב, 
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שורדים בזכות התמשכותו, וגוועים יחד איתו. הם ישויות וירטואליות, לא אגודות וולונטריות. 
המסגרת  בתוך  אותם  להבין  אפשר  פעילה,  הירתמות  הוא  שלהם  השייכות  שסף  כיוון  אולם 
המושגית של חברה אזרחית — כזו שהחברות בה פתוחה, וולונטרית ופעילה. בכל מקום שיש בו 
תפיסה ליברלית של האישיות, רגע ההצטרפות שמכונן את הציבור ראוי להיחשב כביטוי של 
רצון חופשי מצד המשתייכים לציבור. לעובדה זו יש השלכות כבירות. היא מאפשרת לנו להבין 
ציבורים כהקשרים של פעילות עצמית, של שייכות היסטורית ולא אל-זמנית, ושל השתתפות 
פעילה, להבדיל משייכות מיוחסת — במובן זה שאחרים מייחסים אותה לך. בתנאים המתאימים, 
או  מוסדית  לו מהות  פי שאין  על  פעולה, אף  חופש  לציבור  לייחס  לנו  היא אפילו מאפשרת 

התגלמות מוחשית )עוד על כך בהמשך(. 

השיח הציבורי כמהָּ לתשומת לב כמו ילד. טקסטים זועקים אלינו. תמונות לוכדות את מבטנו. 
"תראה כאן! תקשיב! הלו!" אבל בכך הם כלל אינם הופכים אותנו לצרכנים סבילים; להפך. 
לתחינה  להתייחס  נכונותנו  תובענית.  חברתית  פנומנולוגיה  יוצר  המודרני  הציבורים  מערך 
חולפת כגון זו קובעת את הציבורים שאליהם אנו שייכים ומרחיבה את היקפם. בשלב הזה של 
דם,  קשרי  סביב  המאורגנים  הקשָרים  מן  למדי  שונה  החברתית  המציאות  חוויית  המודרניות, 
ילידות קרתנית, או פולחן. בהקשרים אלה,  גישה פוליטית מתווכת,  ייחוס, קשרים מקומיים, 
מקומנו בסדר המשותף אינו תלוי כלל במחשבותינו הפנימיות, תהא אשר תהא עוצמתן הרגשית. 
להאמין  לנו  גורם  הוא  שונה:  נטל  עלינו  מטיל  בפוטנציה  לחברים  לקרוא  ציבורים  כוחם של 

שתודעתנו קובעת. שכיווּן מבטנו יכול לכונן את עולמנו החברתי. 

לזרים,  פנייתם  השיח,  דרך  ציבורים  של  העצמי  הארגון   — כה  עד  בהם  שדנתי  הנושאים  את 
טשטוש הגבולות בין נמען אישי לנמען כללי כתוצאה מכך, והחברות המתכוננות בזכות תשומת 
ותורמת תרומה  נזכור את ההנחה המשותפת העומדת ביסודם,  ניתן להבהיר אם  לב בלבד — 

חשובה לביאור ההתפתחות ההיסטורית של הארבע שקדמו לה:

5.   ציבור הוא המרחב החברתי שנוצר על ידי התפוצה הרפלקסיבית של השיח
דברים  בחילופי  בלבד.  ונמען  דובר  שמערב  דיבור  אירוע  על  נחשוב  אם  זה  ממד  לשכוח  קל 
מוגבלים כאלה, התפוצה עשויה להיראות בלתי רלבנטית, זרה לתופעה. זו אחת הסיבות למיעוט 
המודלים של תקשורת ציבורית המבוססים על דובר-שומע או כותב-קורא. אף טקסט יחיד אינו 
יכול לכונן ציבור, ובאותה מידה גם לא קול יחיד, סוגה יחידה או אפילו אמצעי תקשורת יחיד. 
אף אחד מאלה אינו יכול ליצור את סוג הרפלקסיביות שאנו מכנים ציבור, כיוון שציבור מובן 
כמרחב מתמשך של מפגש שיח. לא הטקסטים כשלעצמם יוצרים ציבורים, אלא השתרשרותם 
בזה אחר זה לאורך זמן. רק אם אפשר להניח ששיח כבר התקיים קודם לכן, ולשער שיח אחר 

שמגיב לו — רק אז יכול טקסט למען את עצמו אל ציבור. 

בין השיח שבא לפני והשיח שבא אחרי, עלינו להניח סוג מסוים של חוליה מקשרת. ולחוליה זו 
יש אופי חברתי; אין זו רק זיקה של משך זמן, אלא הקשר של אינטראקציה. הדרך שבה נהוג 
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לדמיין את האופי האינטראקטיבי של שיח ציבורי היא באמצעות מטאפורות של שיחה, מענה, 
תגובה, התלבטות. במילים אחרות, הקשר החברתי האינטראקטיבי של ציבור נתפס כאילו היה 
קשר דיאדי בין דובר לשומע או בין כותב לקורא. היות שאלו סוגות דיאלוגיות בעליל, לוויכוח 
ולפולמוס עדין יש תפקיד מיוחס בהבנה העצמית של ציבורים; ואמנם, מרשים להיווכח עד כמה 
אפילו הצורות המתוחכמות ביותר של חשיבה תיאורטית לא הצליחו לחלץ את השיח הציבורי 

מן האופן שבו הוא תופס את עצמו כשיחה.9

והדיאלוגיות  ציבור — אפילו טקסטים מהסוגות המתפלמסות  אולם כשטקסטים ממוענים אל 
למחלוקת.  הצדדים  אל  רק  ולא  הצד,  מן  אל המשקיפים  גם  ממוענים  הם   — ביותר  הנוקשות 
הם מנסים לאפיין את המגרש שעליו יתקיים משחק גומלין אפשרי. כשסוגות כאלו מופיעות 
על הבמה הציבורית, הן חייבות להתאים עצמן לתנאים המיוחדים של הפנייה הציבורית: בן-
הפלוגתא הפעיל נקשר לבני פלוגתא סבילים; יריבים ידועים משתלבים בזרים אדישים; צדדים 
נוכחים בדיאלוג שזורים בצדדים שאולי ממוקמים טקסטואלית בסוגות אחרות או במרחבי תפוצה 
אחרים לגמרי. המשמעות של כל התבטאות תלויה במה שידוע ומצופה מכל הכיוונים השונים 
הללו. בוויכוח או בדיון ציבורי, הפעולה העיקרית היא השלכת מרחב הדיון עצמו — סוגותיו, 
טווח תפוצתו, הסוגיות שהוא מניח על כף המאזניים, סגנונו הייחודי, רפרטואר הסוכנויות שלו. 
כל עמדה היא רפלקסיבית, במובן זה שהיא מבטאת לא רק את עצמה אלא גם את הקשר בינה 
לבין עמדות אחרות, עד לגבולות שמקיפים את מרחב התפוצה המדומיין. במילים אחרות, הקשר 
דיון  או  שיחה  של  לממדיהם  מעבר  הרבה  חורג  הציבורי  השיח  ביסוד  המונח  האינטראקטיבי 
קונקרטיים, ומקיף עולם-חיים מרובה סוגות המאורגן לא רק סביב הקשר בין התבטאות לתגובה, 

אלא על פי אינספור צירי ציטוט ואפיון. 

שוקי  וארגון  הדפוס,  מדוע  להבין  לנו  שעוזר  מה  זה  לתפוצה.  נועד  לציבור  דבר שממוען  כל 
הכרחי  אינו  הדפוס  אך  הציבורי.  המרחב  בהתפתחות  מרכזי  כה  תפקיד  בעבר  מילאו  הדפוס, 
ואף אינו מספיק להוצאה לאור במובן המודרני; לא כל סוגה של דפוס יכולה לארגן את מרחב 
אהבה,  מכתבי  מזכרים,  תכתובת,   — לעיל  שמנינו  אישי  באופן  הממוענות  הסוגות  התפוצה. 
חשבונות — אינן אמורות לפוץ ברבים )יתר על כן, הפצתן תיחשב לא רק משונה אלא גם בלתי 

מוסרית בעליל(, ועל כן אי אפשר לומר עליהן שהן מכוונות לציבור. 

התפוצה היא גם הסיבה לכך שציבור נראה פנימי וחיצוני לשיח, ערטילאי ומוחשי בעת ובעונה 
אחת. אנחנו שואבים את קיומו של ציבור מתוך החוויה הקונקרטית של עולם שצורות זמינות 
נפוצות בו, והן הנודע והן הבלתי נודע חיוניים לתהליך. המרכיב הבלתי נודע בנמען מאפשר 
את תקוות התמורה; הנודע — את מרחב ההיתכנות. הכתיבה לציבור מסייעת לברוא עולם, היות 
שהנמען קורם עור וגידים בין היתר בזכות הנחת קיומו ובזכות אפיונו. אולם היכולת הביצועית 
הזו מותנית בכך שהנמען לא יהיה בדוי לגמרי — שלא יהיה רק משוער, אלא יזוהה כנתיב אמיתי 

לתפוצת השיח, נתיב שמאוחר יותר נראה בו ישות חברתית. 

דומה כי היכולת לפנות אל העולם הנברא על ידי תפוצת שיח מצטלב התפתחה במערב לאורך 
תקופה ממושכת, לפחות משלהי המאה ה-16 עד שלהי המאה ה-18. באנגליה, לדוגמה, פורסמו 
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עלונים רבים שנועדו לקדם את ההתיישבות בעולם החדש, ופנו לעולם של משקיעים או תומכים 
בכוח, מתוך הנחה שהם כבר קיבלו הצעות מתחרות )וזו הסיבה שרבות מהן כונו "דברי אמת", 
או "דיווח אמיתי"(, אך אותם טקסטים ממש נוטים להתייחס לכך כאל מצב עניינים חריג ומצער 
להפוך  היה  אפשר  דבר  של  בסופו  בר-סמכא.  מפי  אמת  עדות  מסירת  ידי  על  לתקן  שאפשר 
את התפוצה לנושא לדיון, להתייחס אליה כאל עובדה הכרחית של החיים המשותפים, ולארגן 

מדומיין חברתי שבו היא תיחשב נורמטיבית. 

אפשר לראות את התהוות המערך התרבותי הזה באנגליה של המאה ה-17. הנה דוגמה מעניינת: 
דו"ח מתקופת שלטונו של צ'רלס השני, ב-1670, על הפעילויות בשתי חנויות ספרים של וויגים. 
הדוגמה מעניינת משום שמחבר הדו"ח המלוכני )כנראה( מתייחס לפעילויות הללו בחשדנות, 
בלשון המעטה. הוא מתאר שיח ציבורי בלי שמץ מההבנה העצמית הנורמטיבית של שיח ציבורי. 
"כל אחר צהריים", נכתב בדו"ח, החנויות מקבלות ידיעות מכל רחבי העיר )"כל המאורעות 
על  כתובים  דיווחים  ענייניו"(,  ואת  המלך  את  שלילי  באור  שיאירו  כך  המנוסחות  והחדשות 
לרשות  עומדים  הללו  הדיווחים  ציבוריים.  בנושאים  ונאומים  בפרלמנט,  ונאומים  החלטות 
הלקוחות הקבועים של חנויות הספרים אשר — כך קובע הדו"ח — כוללים עורכי דין צעירים 
)"אשר רוכשים כאן לרוב את הליכותיהם ואת מנהגיהם המושחתים"(, "אזרחים ממורמרים מכל 
הסוגים", "בני טובים ממורמרים", ו"שליחים וסוכנים של כמה מפלגות וסיעות מרחבי העיר". 
היה  ואפשר  כולם בקטלוג רשמי  נרשמו  קוראים  אותם  והנאומים שהועמדו לרשות  הדיווחים 

להזמין כל אחד ואחד מהלבלרים. 

לקראת מועד בואם, בעלי החנויות הללו עורכים ספר גדול או ספרים שבהם נרשמים 
ומוכנים בעבורם רוב הפרטים המסוימים שנמנו לעיל או כולם; את כולם הם מכינים 
מדי יום ביומו לטובת אותם אנשים כדי להיקרא, ולאחר מכן, אם הם חפצים בכך, הם 

נוטלים לידיהם עותקים, או מזמינים אותם ליום אחר. 

תפוצת הדיווחים שרושמים הלבלרים הגיעה גם אל מחוץ ללונדון. 

רחבי  בכל  עליהם  ומדברים  הממלכה,  רחבי  בכל  במכתבים  להפיצם  מקפידים  הם 
העיר ופרבריה. פעלתנות זו עובדת לטובת בעלי החנויות, השוקדים יום וליל יחד עם 

משרתיהם על עותקים שהם מוכרים בכל רחבי הממלכה.10

שני מוכרי הספרים המככבים בדו"ח יצרו שוק שפעל במה שנשמע כמו זירה יזמית משגשגת. 
יד  בכתבי  הסחר  בהתהוות:  ציבורי  מרחב  של  הנורמות  על  מעידים  בדו"ח  מהמרכיבים  כמה 
מעודד דיון פרטי בנושאים שהם נחלת הכלל; הוא פועל בניגוד לאינטרסים של בעלי הכוח )אף 
שהתנגדותם מתוארת כאן כ"התמרמרות", ולא כביקורת נורמטיבית(; והיא תופסת מרחב חילוני 
מֶטה-טוֹפּי.11 לא ברור מהדו"ח אם המשתתפים הבינו את הקשר בינם לבין עצמם כקשר לציבור 
)קצת קשה להניח שכך הבינו זאת; מלומד אחד טען שעדיין לא היה שום "ציבור", וציין שדריידן 
תמיד השתמש במילה "אנשים" היכן שאנחנו היינו אומרים כיום "ציבור"(.12 הסוגות שהופצו, 
לדברי דו"ח זה, הן כשלעצמן בעיקר הסוגות המוכרות של תכתובת ונאומים, ולשתיהן יש נמענים 
הוא הבהירות שבה הדו"ח מצייר את סצינת התפוצה המונחת  מסוימים. אולם הדבר המדהים 
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ביסוד הרעיון של ציבור. ומעניין לציין שלא היתה זו סצינה של דפוס דווקא, אלא של העתקה 
בידי לבלרים. ייתכן שזו אחת הסיבות לכך שהמודיע מזועזע כל כך. שיטות התפוצה האלו נחשבו 

לשימושים בלתי לגיטימיים בסוגות של הטקסטים האמורים ובאופני הפנייה שלהם לקהל. 

במחקר שפורסם לפני עשר שנים טענתי שהמודעות לציבור בפנייה אל הציבור התפתחה כדרך 
חדשה להבין את הדפוס — כשפת הרפובליקה ששימשה כשפת-העל של הדפוס )בהמשך אפשר 
כמו  דיבור,  של  להקשרים  גם  לציבור  הפונים  טקסטים  של  הזאת  המודעות  את  להרחיב  היה 
נאומים פוליטיים(. כשאנחנו קוראים טקסטים פוליטיים מודפסים, שלובה בכך המודעות שלנו 
שבהעלאת  מבין  אני  כעת  ממשמעותם.13  חלק  וזו  ממוענים,  הם  שאליהם  העלומים  לאחרים 
הטיעון הזה החמצתי מאפיין מכריע של הציבור. כדי שטקסט יהיה ציבורי, עלינו להכיר בו לא 

רק כדבר שמופץ בין זרים, אלא גם כדבר שהתפוצה שלו שלובה לבלי הפרד במועד הפצתו.

טקסט שתפקידו ליידע את הקוראים מבהיר את הממד הטמפורלי הזה, ומפנה את תשומת הלב 
לא רק לקשרים שנרקמים בין זרים )העלולים ליצור תסיסה(, אלא גם לדיוק של המידע המופץ, 
"כל  מגיעים  שהם  נאמר  הדיווחים  על  ציפיות.  ממנה  שיש  לזירה  הללו  החליפין  את  שהופך 
אחר צהריים" וממוינים בקפידה. הלקוחות באים או שולחים מדי יום ביומו את סוכניהם לקחת 
עותקים, במחזוריות ידועה וצפויה. איננו רואים סתם מוכר ספרים המפיץ עותקים לכל עבר; 
יומי  תחת זאת מתקיים זרם רציף של שיח המופנה פנימה והחוצה, המתנהל בהתאם למקצב 
ומכוון לדייקנות בקבלת הידיעות )"המאורעות והחדשות"(. ההפצה מארגנת את הזמן. השיח 

הציבורי הוא עכשווי ומכוון אל העתיד, אך העכשוויות והעתידיות שלו מתייחסות להפצתו. 

וצורות  הידיעות  עלוני  הופעת  היתה  המודרניים  הציבורים  בהתהוות  המרכזית  ההתפתחות 
אחרות המבוססות על הפצה מתוזמנת ויועדו לתפוצה משלהן: לא רק עלונים מעוררי מחלוקת, 
אלא עיתונים, כתבי עת, אלמנכים, שנתונים וקובצי מאמרים מתוארכים וסדירים. הם פיתחו 
ציטוטים  מתוקנות,  מהדורות  ביקורת,  מאמרי  דרך  שלהם  היעד  קהל  לגבי  רפלקסיביות 
ופולמוסים. בפרסומים אלה בולטת ההפצה הן בשל ההיבט הטמפורלי שלהם והן בגלל האופן 
שבו הם מאפשרים לשיח לנוע בכיוונים שונים. אני לא מדבר רק אליך; אני מדבר אל הציבור 

באופן שפולש למרחב הציטוט ההדדי של רבים אחרים הפונים אל הציבור. 

וכתבי  העיתונים  קבועים.  במרווחים  קצובה  מדויקת,  היא  אינסופית;  או  רציפה  אינה  ההפצה 
העת מתוארכים, וכשהם מופיעים לראשונה — אלו חדשות. ביקורות מתפרסמות עם תחושה של 
וקמפיינים  קטלוגים  מפיצות  לאור  הוצאות  קבועות שבהן  עונות  הוא  הבא  הצעד  אקטואליות. 
המיוחסת  העצומה  החשיבות  לאור  החזותית,  התקשורת  כלי  הם  זה  מכלל  יוצאים  שיווקיים. 
לחיותם ול"זרימתם" של ההיבטים הצורניים המרכזיים של השידור, שבזכותם השידור הטלוויזיוני 
נחשב למיידי יותר מספרים או מפורמטים טקסטואליים אחרים. אבל גם במקרה של טלוויזיה, 
המקצבים הקבועים והמדודים של השידורים היומיים או השבועיים עדיין מהותיים למדיום: די 

לחשוב על כל הסדרות ועל המועדים הקבועים של "צפיית השיא", יומן החדשות וכדומה.14 

תפוצה רפלקסיבית יכולה להתרחש בכמה אופנים. בצרפת, כמו באנגליה, היא הופיעה לראשונה 
 )Donneau de Visé( עיתון בעריכת דוֹנוֹ דה ויזֶה ,Le Mercure galant .בדפוס ובצורות סדרתיות
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היה ככל הנראה החלוץ שפילס את הדרך למנגנונים רבים של תפוצה רפלקסיבית בשלהי שנות 
השבעים של המאה ה-17, כולל פרסום מכתבי קוראים ורטוריקה של שיפוט קוראים.15 הרעיון 
שקוראים ישתתפו בהפצת דעות, שז'אן דה לה ברוייר )de La Bruyère( ואחרים ראו בו חוסר 
סביל  צופים  קהל  של  מהדימוי  הרחק  "ציבור"  המונח  של  מובנו  את  בהדרגה  משך  נימוס,16 
כדי לציין  'ציבור' משמשת כאן  ב-1719, "המילה   )Du Bos( בּוֹ  דוּ  בתיאטרון. לדידו של האב 
 le commerce du[ אנשים שרכשו השכלה, בין אם על דרך הקריאה או על דרך החיים בחברה
monde[. הם היחידים שיכולים לשפוט את ערכם של שירים או ציורים".17 תפיסה זו של ציבור 
ביקורתי לא תורגמה בקלות אל המרחב הפוליטי בצרפת, כיוון שחדשות מודפסות לגיטימיות 
כמעט לא היו קיימות תחת המשטר הישן. ובכל זאת, כפי שהראה רוברט דרנטון, פריז של המאה 
השמונה-עשרה הניבה אינספור צורות אחרות של תפוצה רפלקסיבית. רבות מהן היו מוכרות 
 Nouvelliste de bouche, :"בשמות אשר "אינם מוכרים כיום ואין להם מקבילה בשפה האנגלית
 Mauvais propos, Bruit public, On-dit, Pasquinade, Pont Neuf, Canard, Feuille volante,
ציבורי,  רעש  הרע,  לשון  פה,  שבעל  ]סופרים   Factum, Libelle, Chronique scandaleuse
אומרים ש, פונט-נף, הברווז, נידף ברוח, כרוניקות של שערוריה, ועוד — המתר'[. סוגות מוכרות 
יותר, כמו שירים עממיים, נפוצו ככל הנראה באופנים שהיו ייחודיים לעיר האורות.18 ההבדלים 
בין הסוגות הללו ומקבילותיהם האמריקניות באנגלית מלמדים רבות על ההבדלים ששררו בין 
החברות בתפיסת החיים הציבוריים, הלגיטימיות שלהם, והתנאים שבהם אפשר לייחס לציבור 
סוכנות פעילה. מכל מקום, מדובר היה בצורות של מתן רפלקסיביות למרחב של תפוצה בין זרים 

ובפרקי זמן קבועים. 

ציבורים פועלים היסטורית בהתאם למועדי הפצתם  .6
מרווחי הזמן הקבועים של ההפצה חיוניים לתחושה שדיון מתמשך מתנהל במרחב פעולה. הוא 
אינו אל-זמני, כמו מדיטציה; הוא גם לא אל-נושאי, כמו הרהור פילוסופי. לא כל הטקסטים 
מופצים באותו קצב, כמובן, והדבר מסביר את ההבדלים הדרמטיים בין ציבורים ביחס להקשרי 
פעילות אפשריים. ציבור יכול לפעול רק במסגרת לוח הזמנים של הקבוצה שנותנת לו קיום. 
ככל שההפצה תכופה ודייקנית יותר, וככל שהשיח סביבה מתייחס יותר לתאריכים המכוננים 
אותה, כך הציבור קרוב יותר לפוליטיקה. כאשר המרווחים גדלים והזרימה אינה סדירה, קשה 
יותר לדמיין פעולה. זה גורלם של ציבורים אקדמיים — עובדה שמעטים מבינים, והראיה לכך 
היא שאקדמאים טוענים כי בכוונותיהם ובהצהרותיהם הם משתתפים בחיים הפוליטיים. אולם 
ובין הכותרות הראשיות, לא  במודרניות, הפוליטיקה שואבת את תוקפה מיחסי הזמנים בינה 

מהארכיון. 

של  במקרה  למשל  )כמו  ולתמיד  אחת  פעם  אליהם  פונים  לא  מתמשכים:  חיים  יש  לציבורים 
שמשכנע  הוא  נוספים  לייצוגים  בסיס  והופכים  מופצים  טקסטים  שבו  האופן  אקדמי(.  ארכיון 
אותנו שלציבורים יש פעילות ומשך. כדי שלטקסט יהיה ציבור, עליו להיות מופץ לאורך זמן, 
וכיוון שניתן לערוב לכך רק באמצעות סביבה אינטר-טקסטואלית של ציטוט והשתמעות, כל 
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הציבורים הם אינטר-טקסטואליים, ואפילו בין-סוגתיים. עובדה זו נעלמת לא פעם מעין, כיוון 
כקבלת החלטות.  או  כשיחה  קרובות  לעיתים  מעוצבים  ציבורים  החיים של  ומשך  שהפעילות 
כבר טענתי לעיל שמדובר באידיאולוגיזציה מטעה, וכעת אפשר לראות שקשה להשתחרר מן 
האשליות הללו כי הן מייחסות לציבורים יכולת פעולה אקטיבית. אין רגע שבו השיחה נעצרת 
ומתקבלת החלטה, מלבד רגע הבחירות, ואלו ממילא נקבעות על ידי מסגרות משפטיות, לא על 
ידי הציבורים עצמם. אך האידיאולוגיזציה חיונית לתחושה שציבורים פועלים בזמן מחולָן. כדי 
לשמר את המובן הזה, השיח הציבורי מגדיר את עצמו באמצעות רגעי מפתח של הפצה בלוח 

שנה משותף. 

אגב, אחת הדרכים שבהן האינטרנט ואמצעי תקשורת חדשים אחרים משנים מן היסוד את המרחב 
צורות מתווכות של הפצה  ויותר  יותר  הציבורי היא באמצעות השינוי הטמפורלי הטמון בהם. 
מבוססת-הון בנויות על רציפות )"גישה מיידית 24/7"( ולא על זמינות קצובה.19 נכון לכתיבת 
שורות אלו, השיח האינטרנטי מתאפיין במעט מאוד סימוכין שהיו מאפשרים לנו להתייחס אליו 
בדיוק  לקבוע מתי  לאוויר, קשה  עולה  אינטרנט  זמן. מרגע שאתר  לאורך  דיון שמתפתח  כאל 
הוא הועלה ומתי הוא עודכן, וכמה זמן תימשך נוכחותו המקוונת. רוב האתרים אינם ארכיוניים. 
בדרך כלל הם חסרי אינדקס מרכזי. המנגנון הרפלקסיבי של השיח האינטרנטי מורכב בעיקר 
מהיפרלינקים וממנועי חיפוש, ואלה אינם קצובים בזמן. אף שישנם יוצאים מן הכלל — כולל נדידה 
של כמה כתבי עת מודפסים לפורמט אלקטרוני, והאופן המוצלח שבו תנועות חברתיות עושות 
באינטרנט שימוש — לא ברור עד כמה ההתפתחויות הטכנולוגיות יטמיעו את הקיום הטמפורלי 
של השיח הציבורי.20 אם השינויים הטכנולוגיים יימשכו בקצב זה, ואם אופני התקבלותם ישתנו 
בהתאמה, הופעתם הלא סדירה של טקסטים תקשה מאוד על קישור פעולות מקומיות של קריאה 
את  לזנוח  אפילו  נידרש  אולי  המודרניות.  של  החברתי  במדומיין  הרווחות  הפעולה  דרכי  עם 

ה"הפצה" כקטגוריה אנליטית. מכל מקום, אני רק מעלה את הנושא הזה להשערות. 

עד לעת האחרונה, לפחות, השיח הציבורי היה מבוסס על הפצה במרווחים יומיים או שבועיים. 
מראש היתה מונחת ביסודו היכולת — הטבעית לבני המודרנה אך המוזרה למדי, אם נחשוב 
ביותר, או  ישות חברתית. הדוגמה המובהקת  זה כאל  על כך מעט — לכוון אל מרחב תפוצה 
למצער הרהוטה ביותר, היא ה-Spectator, שיצא לאור בשנים 1711—1714, כארבעים שנה אחרי 
הדו"ח על מוכרי הספרים הוויגים. בדומה לעלונים של אותם מוכרי ספרים, אותו "צופה" היה 
יומון שהופץ בתפוצה רחבה ובעמל רב.21 "המשך יבוא דבר יום ביומו", הצהיר הגיליון הראשון, 
שנועד להיראות כמו עיתוני התקופה, אף שכדברי ההכרזה המופיעה בגיליון 262, אין בו "ולו 

מילה אחת של חדשות".22

היה   Athenian Mercury שעיתונו  דאנטון,  ג'ון  שפיתח  למודל  בהתאם  התנהל   Spectator-ה
אנונימיות.23  על  לשמור  להם  והתיר  קבוע  באופן  קוראים  מכתבי  )ב-1691(  שהדפיס  הראשון 
ל-Spectator היתה רטוריקה נורמטיבית שנתנה לשיטותיו של דאנטון משנה תוקף. הוא נמנע 
בדו"ח  הוויגיות  הספרים  חנויות  בעלי  של  לסחורתם  בניגוד  פוליטיים.  מפולמוסים  באדיקות 
מ-1670, הוא לא היה חתרני או מתסיס, ועם זאת ראה בקוראיו ציבור פעיל, טריבונל ביקורתי. 
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נימוסים  טעם,  אופנה,  בענייני  והמלומדות  המבוססות  דעותיהם  את  לבטא  להם  קרא  הוא 
של  לעניינים  ורלבנטיות  ציבורי  עניין  יצר  אישי  הבלתי  הדיון  המינים.  בין  ויחסים  והליכות, 
צנעת הפרט, ובה בעת אפשֵר למשתתפים בדיון ליהנות מן הכלליות שהיתה בעבר שמורה רק 
למדינה או לכנסייה. ה-Spectator התיימר להיות כללי, ופנה לכולם על סמך אנושיותם ותו לא. 

זהו קולה של החברה האזרחית.24

ה-Spectator, בדומה לעיתונו של דאנטון, היה רפלקטיבי כלפי קהל היעד שלו ואפשֵר לקוראיו 
ליצור קשרים עם קוראים אחרים, אך עשה זאת תוך שימוש במונחים רשמיים הרבה יותר. הוא 
לא רק הנכיח את הציבוריות שלו, אף שבהחלט התייחס לעיתים קרובות לפופולריות שלו; הוא 
פרסם דו-שיח של תגובות, הן במכתבים מקוראים אמיתיים ופיקטיביים, והן במועדוני חברים 
ובאמצעים אחרים. מאמרים הגיבו למאמרים קודמים ולאופן שבו התקבלו; גיליונות הסתיימו, 
ולעיתים הורכבו כל-כולם מתגובות הקוראים, או התיימרו לעשות זאת. הפרסונה הבדויה של 
ה-Spectator ייצגה את התגלמותו של קורא יחיד: נווד חד-עין אך שתקן להפליא )"לעיתים 
קרובות תראוני במקומות ההומים ביותר, הגם שעם ידידיי הקרובים נמנים חצי תריסר בקושי" 
המתבונן   ,]4 מס'  ]גיליון  איך-קוראים-לו"  "מר  המוחלט,  הזר   ,]1 מס'  גיליון   ,Spectator-ה[
בשתיקה ובבדידות בשדה החברתי כולו, המשלב "את כל יתרונות החברותא עם כל מעלותיה של 
הבדידות" ]גיליון מס' 131[(. מועדונו גילם את מודל הקבלה הגברי )הנזקק שוב ושוב לתיאורי 
קוראות ומכתבים פרי עטן כדי להיות שלם(. הוא מזכיר לנו שוב ושוב כי "העיר הגדולה הזו 
תוהה מעשה יום ביומו על קנקנם של עיתוניי אלה" )10(. רפרטואר של רגשות ותחומי עניין 
טמפורליים — שערורייה, התלהבות, אופנה, התמכרות לחדשות, מאניה, סקרנות — מגלם לא 
רק את סגולותיהם של יחידים, אלא של היקף התפוצה שלו, שבלעדיו לא תהיה לרגשות אלה 
תהודה. הרטוריקה הזו מייצגת את ההוויה הסובייקטיבית המיוחסת לציבור. היא מתארת אקטים 
פרטיים ואישיים של קריאה, אך באופן שהופך את ההפצה הקצובה והקבועה בין זרים למשמעות 

האימננטית ולתהודה הרגשית של פעולות קריאה אלו. 

מבין כתבי העת של ראשית העת החדשה, ה-Spectator היה הראשון שהעלה לדרגת שלמות 
את הייצוג של תפוצתו הוא, והתווה אמת מידה שכיום היא מובנת מאליה: השיח הציבורי חייב 
לפוץ, ולא רק להיפלט )ולהיקלט( בכיוון אחד. אפילו אמצעי תקשורת ההמונים, שבגלל תלותם 
בהון הם בולטים בחוסר איזון בין הצדדים, מקפידים לזייף סימטריה שיש להתגבר עליה כדי 
להצליח. כלי התקשורת בימינו הפכו למכשירים משוכללים אף יותר ממה שפיתחו ג'וזף אדיסון 
call-[ נכנסות  שיחות  עם  אירוח  תוכניות  צופים,  מכתבי  חלוצי:  עיתון  באותו  סטיל  וריצ'רד 
in shows[, הצבעות של הקהל באמצעות שיחות למספרי "פרימיום", תוכניות המבוססות על 
סרטונים המופקים בבית, שעשועונים, תיעוד ישיבות של מועצות מקומיות, קהל שיושב באולפן 
וראיונות עם עוברי אורח — ואלו רק כמה דוגמאות. הסוגות הללו יוצרות לולאות משוב כדי 
לאפיין את מרחב הצריכה שלהן עצמן. כמו במקרה של ה-Spectator, רפלקסיביות נוצרת גם 
]נשים   ,jilts )כמו  סלנג  מילות  על  מגיבים   Spectator-ב המאמרים  בשפה:  ושימוש  רגש  דרך 
ש"זורקות" מאהבים בגחמנות[( באופן שמייחס לשימוש העממי בהן את ההווה ההיסטורי של 
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תקופתם של המאמרים.25 תרבות ההמונים שוזרת במשפטיה שורות מחץ שמחברות אותה אל 
הספורט  מעולם  מטאפורות  המוניים.  מטקסטים  מלכתחילה  שנשאלו  מפני  רק  הרחוב,  שפת 
בארצות הברית הן דוגמאות מובהקות לכך, כמו כשפוליטיקאים מתארים את נאומיהם או את 

 .]home run[ "או "הקפה מלאה ]slam dunk[ "הצעותיהם כ"הטבעה

כפי  להפליא,  מורכב  להיות  לפעמים  עשוי  לתפוצה  הרפלקסיביות  ההתייחסויות  של  הריבוד 
 ?Whassup — שקרה ב-2001, כשפרסומות לבירה באדוויזר הפכו את ברכת הרחוב של השחורים
 ,signature catch phrase לסלוגן שלהן. מרגע ששודר הסלוגן, שהניו יורק טיימס כינה אותה —
התבדחו עליו בתוכניות אירוח, לעגו לו באתרי אינטרנט וחיקו אותו בפרסומות אחרות. למרבה 
האירוניה, כל חזרה כזו על "wahssup" לא הובנה כביצועים חדשים של ברכת הרחוב עצמה, 
אלא כאזכור של הפרסומת. הזיקה לתפוצה ההמונית של הביטוי הפכה להיות חלק ממשמעותו. 
את  שיצרה  הפרסום  חברת  של  המפורשת  כוונתה  היתה  זו  במקרה:  קרה  לא  זה  כן,  על  יתר 

 .Omnicom Group-חלק מ ,DDB Worldwide ,הפרסומת — במקרה זה

הצוות עושה שימוש במחקר מתוחכם ובכיתות רגליים מיושן — כמו למשל כשהוא 
בוחן צורות אמנותיות חדשות או מבקר בפסטיבלי סרטים עצמאיים — כדי לצפות מה 
עומד "להדליק" את עיני קהל היעד שלו, בעיקר גברים בשנות העשרים והשלושים 
בקמפיינים  מכן  לאחר  מנוצלים  מגלה  שהוא  והגישות  הסגנונות  השפה,  לחייהם. 
מהתודעה  לחלק  הופכים  שהם  עד  כך  כל  קרובות  לעיתים  שמשודרים  שיווקיים 

הציבורית.26

 .)talk value( ערך"  נושא  כ"דיבור  ללקוחותיה  הזה  המעגלי  האפקט  את  מוכרת  החברה 
כשהעובדים במשרד מתלוצצים ומשתמשים בשורות מחץ בהפסקות קפה, הם מממשים בבלי 
 DDB דעת את הערך הכלכלי של הדיבור שכבר נמכר לחברה שמוצריה פורסמו. ואמנם, חברת
Worldwide רשמה את אפילו את הביטוי "talk value" כסימן מסחרי. כפי שמשתמע מהביטוי, 
של  הרפלקסיביות  בין  גמיש  אך  מובנה  גומלין  משחק  יוצר  מהדיבור  שמופק  הכלכלי  הערך 
ציבורים )הדיבור( לרפלקסיביות של ההון )הערך(. כיוון שאף אחד מהם אינו יכול להיות מזוהה 
לגמרי עם האחר, האסטרטגיה של החברה פועלת רק אם הקשר בין הסלנג העממי למכירת בירה 

עקיף במהותו — תהליך של משוב הדדי שהצרכנים חווים אותו כמדיום לאלתור. 

בתחילת  כבר  רבות  בדרכים  בזו  זו  שזורות  היו  שיווקית  ורפלקסיביות  ציבורית  רפלקסיביות 
הדרך. במקרה של מוכרי הספרים הוויגים, התודעה הציבורית יצרה תפוצה חדשה ונרחבת של 
סחורות טקסטואליות. במקרה של ה-Spectator, טווח רחב יותר של עמדות דיאלקטיות נפתח 
כשהתודעה הרפלקסיבית של ציבור הפנתה את תשומת לבהּ הקריטית לצריכה הרפלקסיבית 
השונות  הדרכים  בין  המשחק  העכשווית,  ההמונים  בתרבות  למשל.  אופנה  כמו  סחורות,  של 
הללו להפיכת שדה התפוצה לרפלקסיבי יצרה אינספור ניואנסים לביטוי הסובייקטיביות. אביא 
תרבות  על  מרכזי",  "זרם  של  תרבות  על  מדברים  כשאנחנו  המתבקשות:  הדוגמאות  את  רק 
"אלטרנטיבית", על מגמות ש"חוצות גבולות", אנחנו נותנים שם וערך להעדפות סגנוניות על 

ידי אפיון השדה שבו הן נפוצות. 
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דיבור נושא ערך ניחן באופי רגשי. כשאנחנו חוזרים על סלוגנים איננו עושים זאת באופן מכני, 
אלא מגלמים באמצעותם את מעמדנו החברתי. אפשר ליצור סגנונות חברתיים שונים דרך רמות 
שונות של רפלקסיביות בפרפורמנס זה. דקלום בוטה מדי של סלוגנים — אם למשל עובד נכנס 
לומר  הראשונה  ההזדמנות  את  ומנצל  באדוויזר  הפרסומת של  שידור  בבוקר שלאחר  למשרד 
"whassup?" — מסמן את הדובר בהקשרים מסוימים כמרובע או חנון, חוליה פסיבית בשרשרת 
התפוצה. בהקשרים אחרים הדבר יאשר את מעמדו כאחד מהחבר'ה, עדות לכך שגם הוא צפה 
בתוכנית ביחד עם כולם. העדפות סגנוניות יכולות כמובן למלא תפקידים רבים, אבל בתרבות 
ההמונים הן תמיד כרוכות באימוץ עמדה כלפי שדה התפוצה שלהן. אפיונים של שדה זה הם 
מוחלטת  היטמעות  בין  לנוע  או תפקידים שאנחנו מגלמים, שיכולים  הגלם של עמדות  חומר 
לאירוניה או אף תוקפנות, באופן שתמיד נושא מטען רגשי כלשהו — של אדם מגניב, נורמלי, 
הזוי, מעודכן, מיוחד, חריג וכו'. מה שנחשב לפרפורמנס "רגיל" )ורנקולרי( נקבע למעשה על ידי 
שדה דינמי שבו הרפלקסיביות של התפוצה ההמונית מנוהלת ביצירתיות )מבקרים אמריקנים 
היכר  כסימן  הזאת  היצירתיות  את  לפרש  אוהבים  הזה  התהליך  של  אחד  צד  רק  שזיהו  רבים 
של סגנון עממי, פופולרי, ב"ניכוס" של תרבות ההמונים; הם רואים בכך עדות המפריכה את 

התפיסה של תרבות ההמונים על פי אסכולת פרנקפורט(. 

השימוש בפסבדו-ורנקולרים או במטא-ורנקולרים כאלה מסייע ליצור רושם של לולאת משוב 
מלאת חיוניות, למרות חוסר הסימטריה העצום בתהליכי הייצור והקבלה שמגדירים את תרבות 
ההמונים. הוא מסייע לשמר את התחושה שטקסטים שמיועדים להמונים הם לגיטימיים, נעים 
במרחב שהוא אחרי הכול עולם-חיים בלתי פורמלי. העובדה ששימור מעגל המשוב הזה לובש 
לעיתים קרובות כל כך צורה של הומור מעידה על כך שכמו בכל בדיחה, זרם תוסס של אי-נחת 
מפעיל את השנינה. אי-נחת, אולי, משני צדי הדיאלקטיקה החוזרת על עצמה: המגניבות היא 
פחד מתפוצה המונית מדי כתוצאה מהאופנתיות שלה, אך היא גם זאת שמאפשרת את התפוצה 
ציבורי-נגד  מפני  בחרדה  כרוכה  ב"מיינסטרים"(  )להיות  הנורמליות  ואילו  לה;  וגורמת  הזאת 
שמגדירים את עצמם באמצעות התנהגויות ייחודיות כל כך עד שאי אפשר עוד למשוך אותם 

בחזרה לחיקה של התפוצה ההמונית בלי להסתכן בהשפלה שבחשיפתך כחסר כל ייחוד. 

גיליון 24 של ה-Spectator, פרי עטו של סטיל, ממחיש יפה כיצד תנאי המשוב הללו משתלבים 
בטמפורליות הסדורה של הפרסום היומי ובהתהוות האידיאולוגיה של חברותיות ציבורית באופן 

שמסייע להבין כיצד ציבור מובנה על ידי השיח שלו עצמו:

שונים,  חיים  אורחות  בעלי  מאנשים  המזל  למרבה  מורכב  בו  חבר  שאני  המועדון 
מפיק  אני  כך  בזכות  באנושות:  ביותר  המובהקים  המעמדות  לנציגי  התמנו  משל 
תועלת מהמגוון הרחב ביותר של רמיזות וחומרים, ויודע כל דבר שעובר במחוזות 
ובכל שדרות החברה, לא רק בעיר הגדולה הזאת, אלא בממלכה כולה. גם קוראיי 
נהנים לגלות שאין ביניהם דרג או רמה שאינם מיוצגים במועדון זה, ושתמיד נוכח 
אדם מסוים שידאג לאינטרסים השונים שלהם, שדבר לא ייכתב או יפורסם באופן 

שיערער או יפר את הזכויות והפריבילגיות המגיעות להם בדין. 
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מר Spectator מספר עוד שחברי המועדון מעבירים לו "תגובות מסוימות שהגיבו הם ואחרים 
על הגיגיי אלה, כמו גם על מידת ההצלחה שקצרו מצד קוראיהם משלל הרמות והדרגות". הם 
הוא  שבו  האופן  על  רפלקסיבי  באופן  להתבונן  לו  ומאפשרים  שלו,  השטח  כאנשי  מתפקדים 

מתקבל. 

]"יערת  האניקומב  ויל  השמלות  רודף  העת:  בכתב  קריאה  של  מעשה  סיפור  מובא  בהמשך 
דבש"[ מדווח כי כמה נשים אופנתיות נפגעו מביקורתו על טעמן; הסוחר אנדרו פריפורט ]"נמל 
חופשי"[ עונה לו כי ביקורות אלו היו ראויות בהחלט, בניגוד לביקורת המופנית נגד הסוחרים; 
ה"טמפלר" מגונן עליהן, אך מתנגד לסאטירות הלועגות ללשכות עורכי הדין, וכן הלאה. כל חבר 
במועדון מטה לכיוון זה או אחר את האופן שבו הוא קורא את המאמרים, בהתאם לאינטרסים 
שמגדירים את המעמד החברתי שלו. בחשבון הכולל, כל אחד מבטל את היתר. לכומר — דמות 
שכמעט אינה מופיעה בשום מקום אחר בסדרת המאמרים — נותר רק להסביר את "התועלת 
האפשרית שטמונה בעיתון זה לציבור" דווקא במונחים של קריאת תיגר על האינטרסים של 
המִסדָרים והמעמדות. התוצאה היא תחושה של ציבור כללי, שעל פי הגדרה אינו מגולם באדם 
או במעמד מסוים, אלא מתממש על דרך מרחב התפוצה כהקשר שבו אובייקט משותף מתקבל. 

"בקיצור", מסכם הצופה מר Spectator, "אם אני נתקל בעיר, בחצר או בכפר בדבר-מה שפוגע 
בצניעות או בנימוס, אעשה כל שביכולתי כדי להביאו כדוגמה". הוא ממשיך וכותב:

אולם עליי להפציר בכל אדם ואדם שמכבדני כקורא של עיתון זה לעולם לא לחשוב על 
עצמו, או על מי מבין ידידיו או יריביו, בתור מי שהדברים הנאמרים כאן מכוונים נגדם: 
בזאת הנני מבטיח שלעולם לא אתאר טיפוס מפוקפק שתיאורו אינו הולם לפחות אלף 

איש; ולא אפרסם ולו מאמר אחד שלא נכתב ברוח נדיבה ומתוך אהבת אדם. 

סטיל מחנך את קוראיו באמצעות מוסכמות הפנייה הציבורית, הנעה בין האישי לכללי: לעולם 
לא אפנה אליכם בלי שאפנה לאלפי אחרים. צורת פנייה זו קשורה קשר הדוק למדומיין החברתי: 
כל טיפוס או תכונה שאני מתאר מעידים על שכבה חברתית שלמה. קוראים שמשתתפים בשיח 
זה כיחידים לומדים למקם את עצמם ולהכיר את מאפייניהם כטיפוסים בעולם של ידע חברתי 
עירוני, ובה בעת גם מנתקים את עצמם מוסרית מהאינטרסים המסוימים שמזהים אותם: על ידי 
"רוח הנדיבות" ו"אהבת האדם", הם הופכים את עצמם לסובייקטים הקוראים של צורה הנפוצה 

ברבים. 

ולא רק סובייקטים קוראים. ההישג בצורה תרבותית זו הוא האפשרות שניתנת למי משתתפים 
בשיח שלה להבין את עצמם כמי ששייכים באופן ישיר ופעיל לישות חברתית המתקיימת בתקופה 
היסטורית, שמועדיה נקבעים באופן אזרחי, ויש לה מודעות עצמית ציבורית על אף שאין לה שום 
כפעולה  הזו  הצורה  להבין את  קיום מלבד בעצם הפצת השיח. בהקשרים מסוימים אפשר אף 
בעולם, כטענה לסמכות מוסרית וכריבונות. אין ספק שתנאים רבים חייבים להתממש כדי שישות 
פרקטיקות  גם  אלא  תקשורת,  אמצעי  חומריים של  תנאים  רק  לא  בעולם:  לפעול  תוכל  כזאת 
מקבילות של קריאה או צריכה, וכן אותו מדומיין חברתי שבו התרועעות עם זרים יכולה להפוך 
וגידים  עור  קרם  כבר  כזה  נורמטיבי  אופק  נורמטיבי.  מסוימות  ומבחינות  ומוערך,  רגיל  לדבר 
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באנגליה בנקודה ההיסטורית שמציין ה-Spectator. נטייה מוסרית, מדומיין חברתי, מוסכמות 
צורניות ייחודיות להפליא, וטמפורליות — דומה כי כל אחד מאלה משתמע ונובע מהאחרים. 

שיח הציבור הוא צורה לשונית שממנה נגזרים במידה רבה התנאים החברתיים של היתכנותו. 
אולם הקסם שבאמצעותו השיח בורא את הציבור לעולם אינו שלם, בגלל כל התנאים שצריכים 
וכיוון שרבים מהמרכיבים המגדירים את האופן שבו ציבורים מבינים את  להתקיים לשם כך. 
ללחוש  תמיד  מוכרח  הקוסם  לפרקטיקה,  בסתירה  אחרת,  או  זו  במידה  תמיד,  עומדים  עצמם 
את לחשיו באפלה. דומה שהציבור מארגן את עצמו על דרך השיח, אבל למעשה הדבר מחייב 
לזרים  פתוח  שהוא  דומה  תפוצה.  של  שונים  וערוצים  שונות  צורות  יתקיימו  שמלכתחילה 
אקראיים, אך למעשה הוא בורר משתתפים על פי קריטריונים של מרחב חברתי משותף )אף 
שאין זה בהכרח מרחב טריטוריאלי(, הביטוס, תחומי עניין, אזכורים בין-טקסטואליים, והפצת 

צורות המובנות ברבים )כולל אידיולקטים או סוגות דיבור(. 

לקריטריונים הללו יש בהכרח תוכן פוזיטיבי. הם נוטעים בציבור את תחושת הביטחון שלשיח 
אל  המופנה  השיח  הנתיב.  של  רוחבו  את  מגבילים  בעת  בה  אך  אמיתי,  תפוצה  מסלול  יש 
ציבור חותר להרחיב את תפוצתו — שאם לא כן הציבור מצטמצם לכדי קבוצה — אך הצורך 
לאפיין את מרחב התפוצה פירושו שהציבור מובן גם כבעליו של התוכן ויש לו דרגות שונות 
ההשתייכות לקבוצה, שאינה סתם פתוחה לפוטנציאל תפוצה אינסופי ועלום. להגיע אל הזר — 
זו האוריינטציה העיקרית של השיח הציבורי, אך על מנת שיהיו ציבוריים צריך שאפשר יהיה 
לזהות את הנעלמים כישות חברתית, אפילו כשחקן חברתי. השיח הציבורי מופץ, אך הוא עושה 

זאת תוך מאבק עם תנאי היתכנותו. 

והשווקים  בשפה  שהבחירה  מובן  אך  עלומים,  זרים  בין  מופץ  להיות  מתיימר   Spectator-ה
גורמים לעובדה שזרים אלה הם אנגלים להיראות טבעית.  המאורגנים סביב סחורה מודפסת 
דברי הסיכום של המאמר שצוטט לעיל מנחים ומעודדים את הקוראים לנקוט גישה מוסרית של 
ציבוריות חסרת פניות; אך זהו גם האתוס של מעמד חברתי מסוים. סגנון המאמר — המהווה 
את  המרכיבים  והאינטרסים  הדמויות  כל  את  האנגלית — משטיח  הפרוזה  בתולדות  דרך  ציון 
הקהל שאליו הוא ממוען, ומכך עולה קול שיכול לפנות בעת ובעונה אחת לסוחרים, לאצילים, 
לאנשי החצר, למשרתים ולגברות; אך בה בעת הוא גם מסמן טיפוס סוציולוגי מסוים )עירוניות 
מוסרית גברית ובורגנית(. בדרכים אלו ודומותיהן, אף שהשפה ממוענת למרחב תפוצה בלתי 
אישי ובלתי מוגדר המארגן את עצמו, הוא גם מתווה תרבות מסוימת )ומכונן אותה כאנושיות 
מוסכמותיה המוסריות,  אורחות הקריאה שלה,  בה,  החיים המגולם  אורח  על  בלתי מסומנת(, 
ככלות  אחרי  )שבקרבו,  הכלכלי  וארגונה  והמגדריות  המעמדיות  נטיותיה  שלה,  הגיאוגרפיה 

הכול, מופצים המאמרים דרך קבע, מעצם היותם סחורה הנסחרת בשוק(. 

הפתיחות  במידת  חריג   Spectator-ה בכלל,  אם   .Spectator-ל ייחודיות  אינן  המגבלות האלה 
אפילו  לשינוי.  פותח  ובמגוון התחומים שהוא  הקולות שהוא משמיע,  במנעד  החברתית שלו, 
במקרה הטוב, חיכוך כלשהו בין השיח הציבורי לסביבתו בלתי הוא נמנע, לאור המעגליות של 
המוסכמות והדרישות שמכניסות לפעולה את המדומיין החברתי של הציבור. במידה מסוימת 
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החיכוך הזה בלתי נמנע בגלל שאלת הביצה והתרנגולת שבה פתחנו: ההוויה המדומיינת של 
הציבור מוכרחה להיות שיקוף של שיח שכבר נפוץ ברבים. 

של  הרגילה  המסגרת  במונחי  לתפוס  סוג שקשה  מיוחד,  מסוג  פוליטיקה  היא  התוצאות  אחת 
ספציפיים.  וכפיפות  כוח  יחסי  ביניהם  עניין שמתקיימים  בעלי  פוליטיקה כשדה של שחקנים 
במסגרת כזו, הסתירה בין רעיון הציבור להתממשותו היא פחות או יותר אידיאולוגית. לא חסרות 
דוגמאות להשקפה הזו. דוגמה אחת מובהקת היא הבחירה של גיליון 34 של ה-Spectator לכנות 
את קהל הקוראים שלו "האנושות".27 היות שהזהות הפוזיטיבית של ציבור נותרת תמיד סמויה 
בחלקה — אם אכן היא מושתתת על פנייה לזרים, ארגון עצמי דרך שיח וחברות המבוססת על 
תשומת לב — תמיד תהיה סתירה בין המגבלות שמטילים הז'אנרים, המדיום, והבסיס החברתי 
ה-ציבור,  נחשב  כלשהו  כשציבור  קיומה.  את  המאפשרים  התווך  עמודי  ובין  ביסודה,  המונח 

המגבלות הללו מסדירות את העולם הפוליטי באופן סמוי. 

ביקורות רבות על רעיון הציבור במחשבה המודרנית נשענות על התוכן הסמוי הזה. זה מה שעולה 
בדעתם של רבים כשהם אומרים, למשל, שהציבור הוא לבן או גברי במהותו.28 בעקבות ויכוחים 
 The Structural Transformation of( להברמאס  הציבורית"  הספרה  במבנה  ה"תמורות  סביב 
the Public Sphere(, התרגלנו להתלונן או למחות על הצרת צעדיהם השרירותית של ציבורים 
הציבורי  הדיבור  שדרכה  ופניות  תביעות  של  הייחודית  הדינמיקה  הציבורי.  במרחב  שהתהוו 
ויש  משקף את העולם החברתי הובנתה בעיקר במונחים של אידיאולוגיה, שליטה או הדרה. 
לכך סיבה טובה: תולדות המרחב הציבורי רצופות במאבקי שליטה שהשתמשו בדינמיקה הזו 
ויצרו הטיה מכוונת של התרבות הציבורית השלטת. אולם הביקורות הללו מחמיצות את העובדה 
שהמתח הזה, האינהרנטי לצורה, חורג הרבה מעבר לכל אסטרטגיית שליטה. יצירת הציבור היא 

צורה חדשה, יצירתית ומודרנית במובהק של כוח. 

פונה  הציבורי  כשהשיח  הסגנון.  בעיית  היא  הציבורי  השיח  בחוקי  זה  מתח  של  ההשלכות  אחת 
לכולם,  שנגישה  בנמצא שפה  אין  אבל  לנגישות.  עצומה  חשיבות  מייחס  הוא  עלומים,  זרים  אל 
ומי שמדמיין שצריכה להיות שפה כזו חוטא באי-הבנה של צרכים ציבוריים אחרים, חשובים לא 
בשיח  ופעילה של המשתתפים  ישירה  חברות  השיח,  נפוץ  שבו  העולם  קונקרטיזציה של  פחות: 
להיות  חייבת  הללו, השפה  כדי לממש את המטרות  זרים.  בין  יצירת מכנה משותף  דרך השפה, 
קונקרטית, ולהשתמש בעגות הנפוצות במרחב שלה. לכן בציבורים ניכרת תמיד תנועה דו-סטרית. 
סגנונות מגויסים, אבל הם גם ממוסגרים ככאלה. לעיתים המסגור הוא היררכי, עם יחס ברור בין 
המסומן לבלתי מסומן. לפעמים תיתכן רלטיביזציה משמעותית יותר של התוצאה. ולעיתים קרובות 
התוצאה יכולה להיות יציר כלאיים דו-קולי. השימוש הדיפרנציאלי בסגנון חיוני לאופן שבו השיח 
הציבורי בורא את התודעה של זרים בחברותא. בכך הוא מזכיר מאוד את סוגות הדיבור הדו-קוליות 
מכוונים  הם  מקצועיים  וז'רגונים  ז'אנריות  שפות  הדוברים...  "מבחינת  באחטין:  מיכאיל  שניתח 
— הם מסמנים ומבטאים במישרין ובאופן מלא, ומסוגלות לבטא עצמן ללא תיווך; אבל מבחוץ, 
כלומר, מבחינת אלה שאינם משתתפים במרחב הנתון, שפות אלו יכולות להיחשב לאובייקטים, 

לסיווגים, לצבע מקומי".29 באחטין מכנה זאת "ההשראה ההדדית הקריטית של שפות".30
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אולי זו הסיבה שה-Spectator מייצג באופן אובססיבי זירות המצויות בשולי הקהל שלו, מקומות 
מרשת  לחלק  אותן  להפוך  מוכנה(  אינה  )או  יכולה  אינה  אך  להתפשט,  יכולה  שפתו  שבהם 
נמעניה. דוגמה לכך היא רגע של היסטריה בגיליון 217: מר Spectator קיבל מכתב מאחת "קיטי 
טרמאגנט" ]חתלתולה מהירת חימה[, אחד מני רבים המתארים מועדונים כדוגמת מועדונו של 
הצופה עצמו — במקרה זה, "מועדון השובבות". חברות המועדון נפגשות פעם בשבוע לעת ליל, 
בחדר שנשכר למטרה זו )כלומר במקום שהוא ציבורי בעליל, אף כי הוא נסתר מעין הרבים(. 
והאיפוק  הצניעות  כל  את  מעלינו  משליכות  "אנחנו  קיטי,  כותבת  נפגשות",  שאנחנו  "מרגע 
שבנות מיננו חייבות לעטות על עצמן במקומות ציבוריים. אין לי מילים לתאר כמה אנחנו נהנות 
מעשר בלילה ועד ארבע בבוקר, כשאנחנו מתנהגות בגסות הרוח המותרת לכם הגברים במשך 
כל חייכם. כשמשחקינו צוברים תאוצה, החדר מתמלא עד מהרה במניפות שבורות, תחתוניות 

קרועות, שברי כובעים, אמרות, עיטורים, ביריות וסינרים" )2:345(. 

דומה ש"מועדון השובבות" מעוצב כבבואה הפוכה של מועדונו של הצופה עצמו: זה האחרון 
שומר על טוהרת הגבריות, וזה הראשון על טוהרת הנשיות. זה מוסדר על ידי אתיקה של מוסר 
 — הכללי  הדיון  דרך  זה  את  זה  מתקנים  אישיים  ואינטרסים  מעמד  הבדלי   — עירוני  בורגני 
נועם, אלא  בדרכי  מיושבים  אינם  והפערים  עול המהוגנות.  את  אלו משליכות מעליהן  ואילו 
על  יתענגו  אולי  שגברים  ואף  חתלתולות.  בקרב  מדובר  רסן.  ומשולח  גס  פיזי  משחק  דרך 
פנטזיית ההתפרעות הזו, "הצופה" מבטא בבירור סלידה מסוימת. קיטי טרמאגנט מספרת לנו 
ש"השובבות" מתייחסות לבגדים המרופטים והקרועים שהשליכו מעליהן כאל "גברים מתים" 

)2:346; ההדגשה במקור(. 

"מר  מכריז   4 בגיליון  הוא.  נהפוך   ;Spectator-ה מציבור  בגלוי  מודרות  אינן  שהנשים  מובן 
צופה": "תהא זו תפארת פועלי אם העיתון הזה יוכל לשמש כנושא לשיחה סביב שולחן התה 
 Spectator-של נשים מיושבות בדעתן" )1:21, ההדגשה במקור(. הקוראות חיוניות לאופן שבו ה
תופס את קהלו, ויחסים בין המינים הופכים מוקד לדיון ביקורתית באופן שבוודאי נחווה כדרמטי 
דרך השלילה,  על  להבליט,  כדי  השובבות"  "מועדון  את  מציג   Spectator-ה וטרנספורמטיבי. 
מדיר  אינו  צופה"  "מר  שלו.  החברתית  האתיקה  את  המאפיינות  והאיפוק  ההליכות  טיב  את 
נשים מלכתחילה, וגם לא תובע במפגיע את עליונות הגבר, אולם הוא בהחלט מסב את תשומת 
לבנו למה שנתפס בעיניו כאופי בלתי-חברתי בעליל של האינטראקציה בין "השובבות". הוא 
משתמש בתמהיל תוסס של הומור לעגני, חרדה גברית ושערורייה אורבנית כדי להזכיר לקורא 

את החברותיות המנומסת הנדרשת כדי לערוב לביטחונו-הוא בציבור המורכב מזרים. 

"השובבות" אינן יכולות להרשות לעצמן ביטחון שכזה. מסיבה זו ואחרות, "מועדון השובבות" 
כלל איננו ציבור. מדובר במועדון בעל גבולות מוגדרים שחברותיו מכירות זו את זו, ושלא היו 
יכולות ליהנות מהחירות להיפגש בלי הביטחון שבהיכרות קודמת. כמו רוב הרכילות, שכלליה 
הנוקשים מוסדרים על ידי תחושה של השתייכות לקבוצה ומעמד חברתי, השיח של "השובבות" 
אינו מיועד לזרים. ואין זאת ש"השובבות" אינן ציבוריות משום שהן מועדון סגור; אחרי ככלות 
הכול, המועדון של "מר צופה" סגור באותה מידה. תחת זאת, אנו מבינים ש"השובבות" אינן 
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יכולות לפתוח את דלתותיהן לציבור כשם שהמועדון של "מר צופה" עושה באמצעות מאמריו. 
הן מבטאות סוג התרועעות שהוא ספציפי מדי, תוקפני מדי, ובעל נופך מיני מכדי שניתן יהיה 
לדמיינו כשיח שאפשר להפיץ בין זרים. הנשים הללו אינן מסתפקות בהיותן "נשים מיושבות 
הן מבקשות להשתית  ב"שיחה סביב שולחן התה";  הציבוריות שלהן מתבטא  בדעתן", ששיא 
את הציבוריות שלהן על משהו שמעבר לאקטים פרטיים של קריאה. "מרגע שאנחנו נפגשות", 
כותבת קיטי, "אנחנו משליכות מעלינו את כל הצניעות והאיפוק שבנות מיננו חייבות לעטות על 
עצמן במקומות ציבוריים". הבעיטה הזו בכל נורמה מוכרת של זרים בחברותא, ולא עצם היותן 

נשים, היא שהופכת אותן לתמונת המראה של הציבור. 

כדי  ציבוריים"  ב"מקומות  השוררות  הנורמות  את  לשנות  בבירור  מעוניינות  "השובבות"  אולם 
ליהנות מאותה חירות של הגוף שממנה נהנים הגברים, ולהיות מסוגלות להיפגש עם נשים אחרות 
אולם  כמו-ציבורית.  או  ציבורית  לגופניות  שואפות  הן  לדורותיו.  תסכולן  את  עימן  שחולקות 
במסגרת הנורמות המגדריות השליטות, הגופניות הכמו-ציבורית הזאת נראית כאינטימיות שאינה 
במקומה, וכבלתי ציבורית ממש כשהיא נראית מינית: "פעם בחודש אנחנו מחסלות צדיקה, כלומר 
מזמינות אלינו בת-חוה חנוטה ומוזרה שכזו ומקלפות אותה כהרף עין. הצדקת מהחודש שעבר 
היתה משוריינת ומבוצרת כל כך בעצמות לוויתן ]המשמשות במחוכים — המתר'[ ובאריגים גסים 
נראתה  כיצד  אילו ראיתם  הייתם מתגלגלים מצחוק  עד שהתקשינו מאוד להתקרב אליה, אבל 

אותה ברייה גמלונית ומאופקת כשכפינו עליה לצאת מהשוחות שבהן התחפרה" )2:346(. 

אינה  קיטי  או פשוט הלומה?  מזועזעת?  מוזרה? מרוגשת?  נראתה אותה מפלצת  כיצד באמת 
מספרת. מדוע התיאור נפסק כאן, דווקא בנקודה שבה התכלית הטרנספורמטיבית של המועדון 
מסוגל  היה  לא  השיח  האם  המיני?  והגוף  האינטימית  החשיפה  הבושה,  מחסום  נגד  חותרת 
זרים  של  ההכרחית  למעורבות  דוגמה  הזאת  בסצינה  לראות  ניתן  זו?  לנקודה  מעבר  להרחיק 
בחיים הסובייקטיביים של כל ציבור שהוא, אך בפועל, הטון עולה בתחילה לצווחות של חרדה 

ואז נאלם נוכח הרעיון שמעורבות כזו יכולה להיות גם גופנית ואינטימית. 

מעניין לציין שבדיוק ברגע זה, קיטי מזמינה את "מר צופה" לפתוח את הנעשה במועדון שלה 
לדיון ציבורי, כפי שהוא עושה עם מועדונו הוא: "בקיצור, אדון נכבד, לא תוכל לקבל מושג 
אמיתי על מעללינו אלמלא תבוא ותצטרף אלינו באחד הלילות; ואף שקבלת מבקר ממין זכר 
מנוגדת בתכלית לכללי החבורה שלנו, אנו נותנות אמון כה רב בשתיקתך ובדיסקרטיות שלך, 
עד כי חברות המועדון כולן הסכימו, בישיבתנו האחרונה, לאשר לך כניסה ללילה אחד כצופה" 
)2:346(. הנשים הללו מבקשות למעשה לפתוח את התכלית הטרנספורמטיבית של התכנסותן 

אל הזרות הקריטית לשיח ציבורי. 

"מר צופה" דחה את הזמנתה. "נכון לעכשיו, איני מוצא בעצמי נטייה כלשהי לבוא במחיצתה 
)2:346(. יש  צדיקה"  אתקלקל ממש כמו אותה  וחוששני שמא  ובמחיצת חברותיה הפרועות... 
כאן קריצה כמובן, כיוון של"מר צופה" אין גוף ממשי; הוא אינו אלא צורה אלגורית של עין 
ציבוריות  אותו:  המאפשרת  האידיאולוגיה  את  משהו:  בו  לקלקל  אפשר  זאת  ובכל  הקוראים. 

מנומסת, נורמות שמקנות ביטחון כשמסתובבים בין זרים. 
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מאמרי ה-Spectator כוללים קטעים מוזרים ומשעשעים רבים כמו זה, אך רק קומץ מהם מלמדים 
אותנו יותר על הציבור שלו. אם נקרא את הקטע הזה באופן השונה ולו במעט מהמתבקש, נזהה 
בו את רוח הרפאים של ציבור-נגד: מדובר בסצנה שבה קבוצה נשלטת שואפת לברוא את עצמה 
מחדש כציבור, ובעשותה כן היא מוצאת עצמה בעימות לא רק עם הקבוצה החברתית השלטת, 
אלא גם עם הנורמות שהופכות את התרבות השלטת לציבור. ה-Spectator מרחיק לכת עד כדי 
למעשה,  המובטח.  מעמדו  את  המכוננות  הנורמות  מהן  להבהיר  כדי  בעמודיו  הסצנה  פרסום 
ההיסטורי הממשי. בשנים  ביטויו  עד מהרה את  ימצא  כך  כל  מגחיך  האתגר המדומיין שהוא 
שבהם התפרסמו המאמרים הללו, המרחב הציבורי הלונדוני והמנהג להתרועע עם זרים מצאו 
מקום למועדוני "שובבות" בשלל גוונים, כמו "בתי מולי" )molly houses, ביטוי סלנגי לגבר 
נשי(, שבהם התפתח משהו המזכיר את תרבות ההומוסקסואלים המודרנית — אף על פי שרק 
מאוחר יותר החלו זירות כאלו לבוא לידי ביטוי דרך השיח כציבורים קוהרנטיים בעלי תפוצה 

חופשית.31

או  זו  ומשום שבדרך  כציבורים,  רבות כאלו התארגנו  זירות  בשלוש-מאות השנים האחרונות, 
אחרת הן חולקות על הנחות היסוד שמאפשרות לתרבות השלטת להבין את עצמה כציבור, הן זכו 
לכינוי ציבורי-נגד. אך איננו יכולים להבין עד תום את ציבורי-הנגד אם לא נכיר בכך שסתירות 
וסטיות הן חלק בלתי נפרד מארגון של כל ציבור באשר הוא, ושאלה מתחים שהביקורת על 
הם  ציבורי-נגד  גם  תופסת.  אינה  השליט  הציבור  של  האידיאולוגיות  המגבלות  או  ההדרות 
ציבורים. גם הם פועלים בהתאם לרבים מאותם עקרונות מעגליים. ניתן אף לטעון שכמו ציבורים 
דומיננטיים, גם הם אידיאולוגיים היות שהם מקנים לחבריהם תחושה של שייכות פעילה, אך 
היא מסווה או מפצה על חוסר האונים האמיתי של אנשים הפועלים בחברה הקפיטליסטית. לעת 
הוא המדומיין החברתי המוזר שמכוננת  אותי  כיוון שמה שמעסיק  הזאת,  אניח לשאלה  עתה 
אתיקת ההזרה והייצור החברתי בפנייה הציבורית. התצורה התרבותית של הציבור משנה הן את 

"השובבות" והן את ה"צופים". 

והשיח המארגן את עצמו פותחים צוהר לעולם-חיים  בציבור כלשהו, הפנייה הבלתי מוגדרת 
זו. הפנייה של השיח  שתיחומו השרירותי מאפשר את השיח, אך השיח עומד בניגוד לסגירה 
הציבורי מוכרחה כל העת להפנות עורף לוודאות של הקהל הנתון שלה. היא מבטיחה לפנות 
לכול. היא מתחייבת בעיקרון לאפשר את השתתפותו של כל זר, ולפיכך היא מסכנת את העולם 
השיח  ביסוד  שלה.  הפורייה  הפרברסיה  זוהי  שלו.  הנתון  האפשרות  תנאי  שהוא  הקונקרטי 
הציבורי מונח שדה מעגלי של כלליות, שבעתיד עליו ללמוד ללכד את עצמו כישות נמענת. אף 
צורה בעלת מבנה כזה לא תהיה יציבה במיוחד. טבעו ההשלכתי של השיח הציבורי — שמחייב 
שכל אפיון של המסלול המעגלי יהפוך חומר גלם להזרות חדשות ולאפיונים מחודשים — הוא 

מנוֹע )לא בהכרח פרוגרסיבי( לתנועה חברתית. 

במילים אחרות, השיח הציבורי הוא פואטי. בכך כוונתי לא רק לכך שציבור מארגן את עצמו, 
שהוא מעין ישות שנוצרת באמצעות השיח שלה, או אפילו שמרחב התפוצה הזה מובן כישות 
חברתית. תחת זאת, כוונתי לכך שכל שיח או פרפורמנס הממוענים אל ציבור חייבים לאפיין את 
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העולם שבו הוא מנסה להתפשט, ללבוש צורה קונקרטית ובת-קיימא למען העולם הזה, ולנסות 
לממש אותו דרך הפנייה שלו לנמעניו.32

ציבור הוא בריאת עולם פואטית  .7
אין דיבור או מופע שממוען לציבור שאינו מנסה להגדיר מראש את עולם החיים של תפוצתו, 
בשלל דרכים עתירות מבע. הדבר מושג לא רק באמצעות טענות דיסקורסיביות, מהסוג שניתן 
לומר עליו כי הוא מכוון אל ההבנה, אלא גם ברמה הפרגמטית, באמצעות ההשפעות של סוגות 
ציטוטים,  שדה  מיזנסצנה,  טמפורליות,  פנייה,  דרכי  סגנוניים,  סמנים  לשון,  מטבעות  דיבור, 
השיח  זה.  עולם  של  מימושו  ידי  על  נקבעת  תפוצתו  הלאה.  וכן  מילים  אוצר  שיחה,  תבניות 
הציבורי אינו אומר רק "יהי ציבור", אלא גם "ויהי בעל אופי כזה וכזה, וידבר בצורה זו וזו, 
ויראה את העולם בעין זו וזו". אחר כך הוא יוצא לחפש אישור לקיומו של ציבור כזה, בהצלחה 
השקפת  את  ולממש  להפיץ  לצטט,  נוספים  בניסיונות  שמתבטאת  הצלחה   — מועטה  או  רבה 

העולם שהוא מבטא. נדגל אותו, ונראה מי מצדיע; נעלה מופע, ונראה מי בא לצפות. 

אולם הממד הפרפורמטיבי הזה של השיח הציבורי חומק פעם אחר פעם מתשומת הלב. הפנייה 
לציבור צריכה לפנות אליו כאילו הוא כבר מורכב מאנשים אמיתיים. לא תהיה בה תועלת אם 
היא תכריז בכנות על מפעל האיווי היצירתי שלה. הצלחתה תלויה בזיהוי המשתתפים ובפעילות 
ההפצה העתידית שלהם, ואנשים לרוב אינם מזהים את עצמם כתחזיות מופשטות. הם מזהים את 
עצמם רק כמי שכבר פונים אליהם בתור ישויות קיימות, בתור מי שכבר שייכים לעולם שהשיח 

שלהם משופע בו. 

יש סיבה נוספת להחמצת הפונקציה הפואטית של השיח הציבורי, שכבר הוזכרה בהקשר אחר. 
על פי המסורת השלטת של המרחב הציבורי, הפנייה לציבור עברה אידיאולוגיזציה כדיאלוג 
רציונלי-ביקורתי. הפצת השיח הציבורי מדומיינת דרך קבע — בחשיבה התיאורטית העממית 
כמו גם בפילוסופיה הפוליטית המתוחכמת — כדיאלוג או כדיון בין בני שיח שכבר נוכחים, כמו 
במקרה של מועדון ה-Spectator. הדימוי השליט מזכיר שימוע בפרלמנט. כבר ציינתי שדרך 
כאנשים  נחשבים  ציבורים  מעין:  לחמוק  בהם  הטבועה  למעגליות  גורמת  ציבורים  לדמיין  זו 
אמיתיים באינטראקציות דיאדיות של מחבר-קורא, ולא בתפוצה מרובת סוגות. ציינתי לעיל גם 
שאותה אידיאולוגיזציה מאפשרת את הרעיון שלציבורים יכול להיות רצון משלהם: הם קיימים 
כדי להתלבט ואחר כך להחליט. הנקודה היא שתפיסה זו של השיח הציבורי כשיחה מטשטשת 
את חשיבות הפונקציות הפואטיות, הן של השפה והן של המבע הגופני, הנותנות צורה מיוחדת 
לציבורים. הציבור נחשב לישות שקיימת אמפירית ודורשת שכנוע, לא דקלום בתי שיר. התפוצה 

הציבורית מובנת כדיון רציונלי לכל דבר ועניין. 

ההחמצה היסודית הזאת של טבעם האמיתי של ציבורים נשענת על אידיאולוגיה מסוימת של 
השפה. אנו סבורים שהשיח ניתן לסיכום בדמות שורה של טענות, ואילו התכונות הפואטיות או 
הטקסטואליות של כל מבע נדחקות הצידה לטובת המובן. גם אקטים של קריאה נתפסים כאחידים 
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וניתנים לשכפול,33 וכך גם דעות, ולכן אנו רואים קשר ישיר בין הקריאה האישית לריבונות של 
דעת הקהל. ממש כשם שאפשר לסכם מובן בצורת טענות, אפשר להחזיק בדעות, להעבירן הלאה 
ולנסחן מחדש ללא הגבלה )התפקיד המרכזי שממלאת טרנספוזיציה מסוג זה במדומיין החברתי 
המודרני יכול לעזור להסביר את האובססיה של הפילוסופיה המודרנית לסמנטיקה של הַפנָיוֹת 
וקיבעונן. מעמדם של היבטים אחרים של השיח, כולל רגש ואקספרסיביות, אינו משתווה לכך. 
ההתפתחות של אידיאולוגיה לשונית כזו תרמה ללא ספק לחיזוק הביטחון המודרני בחברותת-
הזרים של התפוצה הציבורית. מוזרותם של הזרים פוחתת אם אפשר לסמוך עליהם שיקראו את 
מה שקוראים גם אנחנו, או אם אפשר להקיש את מלוא המשמעות של דבריהם מהאופן שבו הם 

נאמרים. 

מקריאה  שעולה  זרים  בין  כקשר  ציבורים,  של  החברתי  המדומיין  שהתפתחות  גם  חושד  אני 
אישית של אותם טקסטים הנפוצים ברבים, החילה בשלוש-מאות השנים האחרונות אמות מידה 
הפרטי  הקורא  של  כסגולותיו  מבינים  שאנחנו  מה  את  והעלתה  האנושי,  מושג  על  מחמירות 
למדרגת הסגולות המהותיות )הרציונליות-ביקורתיות( של האדם. אם אתה מכיר ומחובר בחיבור 
הוויכוח  הדעה,  הבעת  הקריאה,  של  הדיסקורסיביים  האמצעים  דרך  רק  לזרים  וישיר  אישי 
והדיווח הראשוני, אולי אך טבעי הוא שיכולות אחרות יאבדו מחשיבותן ברמות הגבוהות ביותר 
של ההשתייכות החברתית. מדרג המעלות המודרני והדמיוּן המודרני של החברתי משתמעים 
המדינתית. ממדי  הפיקוח  סמכות  לריבונות של  הציבור מקביל  הביקורתי של  מזה. השיח  זה 
השפה שאידיאולוגיית הדיון הרציונלי-ביקורתי מעלה על נס זוכים כך אפוא ליוקרה ועוצמה. 
של  הפואטיים-אקספרסיביים  לממדים  יותר  גלוי  באופן  מכוונת  העצמית  שתפיסתם  ציבורים 
כוחם  את  להעתיק  הכוח  את  חסרים   — רבים  וציבורי-נגד  אמנותיים  ציבורים  כולל   — השפה 
באקטים  החל  הציבורית,  בזירה  המשוואות  שרשרת  כל  לאורך  המדינה.  של  הכלליות  לרמת 
מקומיים של קריאה או זירות דיבור מקומיות וכלה בפנייה אל האופק הכללי של דעת הקהל 
והתנגדותה הביקורתית לסמכות המדינה, הפרגמטיקה של השיח הציבורי עלולה להיעלם מן 

העין באופן שיטתי. 

ציבורים קיבלו חשיבות בחיים המודרניים כיוון שהצליחו בקלות לנייד את כוחם כלפי מעלה, 
אל רמת המדינה. מרגע שגובשו הנחות הרקע של דעת הקהל, כל הציבורים הנבדלים הופכים 
לחלק מה-ציבור. אף שבבסיסם הם אינם אלא היקש מדומיין שנבנה על סמך חילופי דברים 
מקומיים או אקטים של קריאה ולפיכך מניינם איסופי, חושבים עליהם לעיתים קרובות כעל 
מרחב אחיד. הנחה זו שואבת את כוחה מהיחס המשוער בין דעת הקהל לבין המדינה. התנגדות 
ביקורתית למדינה, המפקחת הן על סמכות הביצוע והן על סמכות החקיקה, מקנה לאינספור 
אקטים של הבעת דעה את האחדות של "דעת הקהל"; אקטים אלה חולקים הן מושא משותף והן 

סוכנות משותפת של פיקוח ולגיטימציה. 

אולם אחדות הציבור היא גם אידיאולוגית, היא תלויה בעיצוב אקט קריאה שנראה שקוף וניתן 
סוגה,  אישי,  דיבור  סגנון  שפה,  )באמצעות  שרירותית  חברתית  בסגירה  תלויה  היא  לשכפול; 
מדיום ונמען( כדי להגשים את פוטנציאל ההתרחבות האינסופי שלה; היא תלויה במיסוד צורות 
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של כוח כדי לממש את הסוכנות המיוחסת לציבור; והיא תלויה בהיררכיה של יכולות שמאפשרות 
לפעילויות מסוימות להיחשב לציבוריות או לכלליות, בעוד אחרות נחשבות לאישיות, פרטיות, 
או ספציפיות ותו לא. כיוון שכך, יש ציבורים הנוטים יותר מאחרים לייצג את ה-ציבור, ולנסח 

את דברם כאילו הוא הדיון הציבורי האוניברסלי של העם. 

בין  הגוון  הבדלי  כך?  עצמם  את  להציג  ניסיון  כל  עושים  שאינם  הציבורים  בדבר  מה  אבל 
תת- הרבה  על  לחשוב  אפשר  התפוצה.  ומרחבי  הסגנון  הפנייה,  אופני  כמו  רבים  הציבורים 
במקומות  או  במקצועות  פרטיקולריים,  באינטרסים  שמתמקדים  מיוחדים  וציבורים  ציבורים 
Field and Stream, אם להביא דוגמה מתוך הטווח המוכר של סוגות  מסוימים. ציבור המגזין 
מודפסות, אינו רואה בעצמו לאום או את "האנושות"; הוא מיועד אך ורק לאלה שמתעניינים 
באופן  אך  ודייגים.  ציידים  של  )גברית(  בתת-תרבות  שונות  במידות  ובדיג, המשתתפים  בציד 
הפנייה או באופק המשוער של תת-תרבות אין דבר שמחייב את המשתתפים בה להפסיק לחשוב 
על עצמם לרגע כעל שייכים לציבור הכללי; נהפוך הוא, הם בהחלט רשאים להחשיב עצמם 

לנציגיו המובהקים ביותר. 

ציבורים אחרים מבדילים את עצמם במופגן מכל ציבור כללי או שליט. החברות בהם מובנת 
לא רק כשייכות לתת-ציבור, אלא מכוננת את עצמה דרך יחס קונפליקטואלי לציבור השליט. 
במאמר רב-השפעה מ-1992 ציינה ננסי פרייזר כי כאשר השיח הציבורי מובן רק כ"ציבור יחיד, 
כולל וחובק-כול", לבני קבוצות מוכפפות אין "זירה כלשהי להתדיינות בינם לבין עצמם על 
הצרכים, היעדים והאסטרטגיות שלהם". למעשה, כותבת פרייזר, בני אותן קבוצות חברתיות, 
"נשים, פועלים, לא-לבנים, הומואים ולסביות, גילו שוב ושוב שמשתלם להם לכונן ציבורים 
מקבילות  שיח  ל"זירות  כוונתה  ובכך  מוחלשים",  "ציבורי-נגד  אותם  מכנה  היא  חלופיים".34 
לנסח פרשנויות  כדי  נגדיים  ומפיצים שיחים  בני קבוצות חברתיות מוכפפות ממציאים  שבהן 

אופוזיציוניות של זהויותיהם, של האינטרסים שלהם ושל צורכיהם".35

פרייזר מזהה כאן תופעה חשובה. אבל מה הופך ציבור כזה ל"נגדי" או "אופוזיציוני"? האם 
אופיו האופוזיציוני הוא פונקציה של תוכנו בלבד — כלומר של טענתו לאופוזיציוניות? במקרה 
ודייגים, אף שהוא ללא ספק  זה אפשר פשוט לכנותו תת-ציבור, כמו אותו ציבור של ציידים 
מתאפיין ברמת דיון שונה: הוא נוטה יותר להיכנס לדיון תמטי בהתנגדות פוליטית. אך אין שום 
הבדל בסוג, או בתיווך הצורני, או בפרגמטיקה של השיח, בין ציבורי הנגד לבין ציבורים אחרים 
באשר הם. כשפרייזר מתארת מה עושים ציבורי-נגד — מנסחים "פרשנויות אופוזיציוניות של 
זהויותיהם, של האינטרסים שלהם ושל צורכיהם" — התוצאה נשמעת כמו התיאור ההברמאסי 

הקלאסי של ציבורים רציונליים-ביקורתיים, בתוספת המלה "אופוזיציוניות".

הברית  בארצות  הפמיניסטיות  של  המוכפף  הנגד  "ציבור  היא  פרייזר  של  העיקרית  הדוגמה 
לאור,  הוצאות  ספרות,  חנויות  ביטאונים,  של  עצום  מגוון  לו  שיצר  העשרים,  המאה  בשלהי 
רשתות להפצת סרטי קולנוע ווידאו, הרצאות, מרכזי מחקר, תוכניות אקדמיות, ועידות, כנסים, 
עצמו  את  מכונן  ציבור  כי  יפה  משתמע  זה  מתיאור  מקומיים".36  מפגש  ממקומות  פסטיבלים 
כמרחב תפוצה רב-הקשרים, המאורגן לא סביב מקום או מוסד, אלא סביב תפוצת השיח שלו. 
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אבל את זה אפשר לומר על כל ציבור, ולא רק על ציבורי-נגד. פרייזר כותבת כי לציבור הנגד 
הפמיניסטי יש שפה מובחנת לתיאור המציאות החברתית, כולל ביטויים כמו סקסיזם, הטרדה 
מינית, ואונס על ידי בעל, מחזר או מכר. השפה הזו מצויה כיום בכול — ואינה תמיד מגלמת 
כוונה פמיניסטית, אלא נפוצה כמינוח מקובל. האם יש לציבור הנגד הפמיניסטי דבר שמייחד 

אותו מלבד השאיפה לשינוי?

שונים  הם  במה  בלבד?  ה"מוחלשים"  נחלת  יהיו  זה  מסוג  שתת-ציבורים  מדוע  כן,  על  יתר 
מציבורי הפונדמנטליזם הנוצרי האמריקני או מתרבות הנוער או הבוהמה האריסטוקרטית? כל 
אחד מאלה מהווה גם הוא מרחב מטא-טוֹפּי מורכב של תפוצת שיח; בכל המקרים מדובר בזירה 
שבה מתפתחות פרשנויות אופוזיציוניות לזהויות החברים, האינטרסים שלהם וצורכיהם. כולם 
ומניחים הנחות  נהלים שונים מאלה שחלים באתרי תרבות אחרים,  זיקות או  ידי  מובנים על 

אחרות על מה שאפשר לומר או מובן בלי שדבר ייאמר. 

מבחינת המונח שאני מפתח כאן, ציבורים כאלה הם אכן ציבורי-נגד, ובמובן עמוק יותר מאשר 
העובדה שהם מורכבים מקבוצות מוחלשות עם שאיפה לשינוי. בין שבמודע ובין שלא, ציבור-
עצמו  את  מסמן  הוא  שכנגדו  התרבותי  האופק  הכפוף.  למעמדו  מסוימת  מודעות  משמר  נגד 
יותר, אלא ציבור דומיננטי. והעימות נוגע לא רק לרעיונות או  אינו רק ציבור כללי או רחב 
לשאלות של מדיניות, אלא לסוגות הדיבור וצורות הפנייה שמכוננות את הציבור, ולהיררכיה 
של אמצעי התקשורת. השיח שהוא מכונן אינו רק עגה שונה או חלופית, אלא כזו שבהקשרים 
)זו הסיבה ש"השובבות" הקדימו את ציבורי  אחרים תתקבל בעוינות או כפגיעה בטעם הטוב 
על  לעטות  חייבות  מיננו  שבנות  והאיפוק  הצניעות  כל  את  מעלינו  משליכות  "אנחנו  הנגד: 
עצמן במקומות ציבוריים"(. ואולם החיכוך עם הציבור הדומיננטי מושך תשומת לב רבה לאופי 

הפואטי-אקספרסיבי של השיח של ציבור-הנגד. 

כמו כל הציבורים, ציבור-נגד מתהווה על ידי פנייה לזרים עלומים )זה אחד ההבדלים המובהקים 
בין הרעיון של ציבור-נגד לבין הרעיון של קהילה או קבוצה מתוחכמת(. אבל השיח של ציבורי-
ידי  על  חברתית  מסומנים  הנמענים  אחד;  כל  להיות  יכלו  כאילו  זרים  לאותם  פונה  אינו  נגד 
השתתפותם בשיח מסוג זה, וההנחה היא שאנשים מן השורה לא ירצו להיחשב בטעות לאנשים 
מהסוג שישתתף בשיח כזה, או להיות נוכחים בזירה כזו. הפנייה לזרים עלומים מעל דפי מגזין 
או מעל דוכן המטיף תישמע מוזרה אם ידוע מראש שרוב בני האדם לא ירצו כלל לקרוא מגזין 
של הומוסקסואלים או לבקר בכנסייה של שחורים. בהקשרים מסוימים, המעברים של דוברים 
דו-לשוניים משפה לשפה פועלים באופן דומה ושומרים על בולטות האופק של ציבור הנגד — 
ממש כשם שהפיצול הלשוני של מסגרות פוסט-קולוניאליות יוצרת התנגדות לרעיון של מרחב 

תפוצה מאוחה. 

בציבור-נגד הומוסקסואלי או קווירי, למשל, איש אינו נמצא בארון: הוא מושתת על השעיה של 
הקדם-הנחה ההטרוסקסואלית שמכוננת את הארון של יחידים בדיבור הרגיל. אך כשמשחררים 
את מרחב התפוצה הזה מתבניות הדיבור ההטרונורמטיביות, הוא בעצמו מסומן על ידי אותה 
השעיה ממש: הדיבור הפונה לכל נמען כאל קוויר יתפשט עד לנקודה שבה הוא צפוי בוודאות 
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להיתקל בהתנגדות עזה. הוא עשוי אפוא לפוץ באתרים מיוחדים ומוגנים, בפרסומים מוגבלים. 
המאבק האישי בסטיגמה כאילו הופך לעימות בין צורות שונות של ציבוריות. טבעה המתפשט 
של הפנייה לציבור תבקש להמשיך למתוח את הגבול הזה למען הציבור הקווירי, לחפש עוד 
ועוד מקומות להגיע אליהם, שבהם אנשים יזהו את עצמם כנמעניה; אבל קשה לדמיין מישהו 

שלא יהיה מודע לסיכון ולקונפליקט הכרוכים בכך. 

אינם  נוער, המשתתפים  תרבות  מסוימים של  סוגים  או  פונדמנטליזם  כמו  מסוימים,  במקרים 
ייתכן  אחרים,  במקרים  ציבור-נגד.  אותו  של  בשיח  השתתפותם  מלבד  סיבה  משום  מוחלשים 
מכונן  מוחלשים  של  ציבור  אבל  שלילית,  חברתית  סטיגמה  בעלת  זהות  היא  היסוד  שהנחת 
ציבור-נגד רק כשפונים למשתתפיו כאל ציבור-נגד — כמו למשל במקרה של אפרו-אמריקאים 
פשוט  משקף  אינו  ציבור-נגד  של  המוכפף  המעמד  גזעית.  מסומנת  בעגה  לדבר  שמעוניינים 
זהויות שנוצרו במקום אחר; ההשתייכות לציבור כזה היא אחת הדרכים שבהן זהויות החברים 
בו נוצרות ומשתנות. המעמד החברתי או הסטיגמה עומדים ברקע הפרקטיקה, כהנחה מוקדמת, 

אבל מי שנכנס עושה זאת על אחריותו. 

שכמה  ממה  יותר  והרבה  מוחלשת  תרבות  של  מביטוי  יותר  הרבה  הוא  ציבור-נגד  של  שיח 
פוקויאנים אוהבים לכנות "שיח הפוך". ציבורי-נגד, המתווכים ביסודם על ידי צורות ציבוריות, 
לדיבור  האופיינית  ההזרה  הרחבת  ואת  והכללי,  האישי  את  המשלבת  הפנייה  את  מנכסים 
הציבורי, כתנאי של עולמם המשותף. אין דוגמה טובה יותר לחשיבות היסודית של ציבורֵי שיח 
במדומיין החברתי המודרני: אפילו ציבורי-הנגד שמאתגרים את ההיררכיה החברתית המודרנית 
עושים זאת על ידי התייחסות למרחב תפוצת השיח בין זרים כאל ישות חברתית, ובעשותם כן 

הם מעצבים את הסובייקטיביות שלהם סביב דרישות של תפוצה ציבורית וזרים בחברותא.37

אם אני מכוון את דבריי לציבור קווירי, או לציבור של "שובבות", איני רק מבטא את אורח 
החיים שלי ושל חבריי או חברותיי. אני מחייב את עצמי, ואת גורלו של העולם שאני מכונן, 
גם  עליה  אך  ובאינטימיות,  ברגש  להיטען  יכולה  אליהם  פנייתי  עלומים.  זרים  בין  לתפוצה 
להתפשט במרחב בלתי אישי, ובכך לאפשר להם חברות המבוססת על תשומת לב. עולמי חייב 
להיות עולמם של זרים. ציבורי-נגד הם "נגדיים" במידה שהם מנסים לספק צורות שונות לדמיין 
זרים  בין  לתפוצה  מכוונים  נשארים  הם  כציבורים,  שלה;  הרפלקסיביות  ואת  בחברותא  זרים 
בה. למעשה,  ואת הרגשות הכרוכים  מכונן את החברוּת  גם  רק אסטרטגי, אלא  באופן שאינו 
בעשורים האחרונים התפתחה הבנה של הקוויריות שמתאימה לכך בדיוק; כיום מתפתחת תרבות 
שבה אפשר להבין יחסים אינטימיים ואת הגוף המיני כפרויקטים של טרנספורמציה בקרב זרים 
)בה בעת, ציבור לסבי והומוסקסואלי התעצב מחדש באופן שמתעלם מהאופי החתרני שאפיין 
את תולדותיו עד כה(.38 כך גם בתרבות הנוער: המגניבוּת מסמנת את הפער בינה ובין הציבור 
הדומיננטי, ובכך היא מתווכת צורה סובייקטיבית של זרים בחברותא. השיח הציבורי כופה שדה 
של מתחים שבו כל פרויקט של יצירת עולם מוכרח לבטא את עצמו. אם אני מבקש ליצור עולם 
תזוזת  מזה שיש להם במסגרת  יותר  יהיה תפקיד משמעותי  ולמשחק  לרגש  שבו לחברותיות, 

הדעות בדיאלוג הרציונלי-ביקורתי, המתחים הללו יורגשו בעוצמה רבה. 



189
מפתח  13 / 2018

איני יכול לקבוע מראש איך תרגיש ההתפרעות בציבור ה"שובבות" שלי. הציבוריות אינה רק 
אותו מרחב של התכנסות שנחשף באינטראקציה. עולם הזרים והשיח הציבורי מוכרח להמשיך 
להתפשט ולהגדיר את עצמו מחדש לאורך זמן; הוא אינו יכול להיות פשוט צֶבר של יחידות שאני 
מצפה שידמו לי, שכן בכך אני מסכן את גורלו. הצורך הזה להסתכן בכלליות, אף שהוא הכרחי 
לכל הציבורים, נעשה משמעותי במיוחד בשיח ציבורי-הנגד וטבוע בדמיון האתי-פוליטי שלו. 
ציבורים דומיננטיים הם בהגדרה אלה שמתייחסים לרטוריקת השיח ולעולמות החיים שלהם 
כאל מובנים מאליהם, וסבורים בטעות כי האופקים הבלתי מוגדרים של הפנייה הנרחבת שלהם 
הם סממן של אוניברסליות או של נורמליות. ציבורי-נגד הם מרחבי תפוצה שחבריהם מקווים 

שמלאכת יצירת הזירה תחולל שינוי, ולא רק תשעתק את הקיים. 

ציבורי-נגד מתמודדים עם מכשול נוסף. אחד המאפיינים המרשימים ביותר של ציבורים במרחב 
הציבורי המודרני הוא יכולתם לייצר לעצמם יכולת פעולה )agency( בהקשרים מסוימים. לא 
רק שהשתתפות הפרט שהצטרפותו מסייעת לכונן ציבור נתפסת כפעילה, אלא שלעיתים אפשר 
ציבורים  כולו.  התפוצה  מרחב  שיצר  הווירטואלית  הקולקטיבית  לישות  פעולה  יכולת  לייחס 
כוזבות, תובעים  דוחים הבטחות  נאמר עליהם שהם קמים, מדברים,  פועלים באופן היסטורי. 
את  מבקרים  מרוצים,  לשינוי,  מנדט  נותנים  בחיילים,  תומכים  ריבונים,  מחליפים  תשובות, 
את  לדמיין  קשה  למתחזים.  לועגים  לחיקוי,  מודלים  לעצמם  מאמצים  הציבורית,  ההתנהלות 
היא  מן הכלל.  יוצאת  פיקציה  זו  גם אם  לציבורים,  יכולת פעולה  לייחס  היכולת  בלי  עולמנו 
מחייבת אותנו, למשל, להבין את אורך החיים של השיח הציבורי כאילו היה תהליך של דיון 

שהוביל להחלטה. 

של  מפעולות  ישירה  טרנספוזיציה  בזכות  המקרים,  ברוב  מצליח,  לציבורים  הסוכנות  ייחוס 
קריאה אישית להתגבשות דעה ריבונית. כל הפעלים המתייחסים לסוכנות ציבורית הם פעלים 
של קריאה אישית, שמועתקת כלפי מעלה אל פלח של קוראים. קוראים יכולים לבקר, לשאול, 
לדחות, לחוות דעה, להחליט, לשפוט וכן הלאה. כך בדיוק עושים גם ציבורים, אבל דבר לא 
מעבר לכך. ציבורים — כמו המונים או קהלים — עדיין אינם מסוגלים לפעילות כלשהי שלא 
ניתן לבטאה דרך פעלים כאלה. אפילו פעילויות שמהוות חלק מהקריאה אך אינן תואמות את 
ובר-שכפול — התכרבלות, מלמול,  האידיאולוגיזציה שלה כפרקטיקה של פענוח שקט, אישי 
פנטוז, הַחְווָיָה, המהום וכתיבת הערות בצד, לדוגמה — לכל אלה אין מקבילות ביכולת הפעולה 

הציבורית. 

פריבילגיה.  מאותה  נהנית  אינה  הקריאה  אידיאולוגיית  אלה שבהם  להיות  נוטים  ציבורי-נגד 
ייתכן שהחברותא המגולמת בהם חשובה להם מדי; אולי הם אינם מאורגנים על ידי היררכיית 
היכולות שרואה בהרהור הרציונלי-ביקורתי את פסגת הדימוי העצמי של האנושיות; אולי הם 
להדחיק  יכולים  אינם  הם  ואולי  בדפוס;  פרפורמנס מאשר  יותר במרחבי  רבה  במידה  תלויים 
באותה קלות את פונקציית היצירה-ביטוי שלהם. כיצד אפוא ידמיינו את יכולת הפעולה שלהם? 

האם ציבור של "שובבות" יכול להשתובב?

למעשה, אפשר לייחס לציבור כמעט כל אפיון של אקטים דיסקורסיביים. ציבור קווירי יכול 
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להיות כזה שעולב, מפזז, מבזה, משתולל, עורג, מפנטז, יוצא מהכלים, מתאבל, "קורא". אך 
בעלת  תרבות  לאכלס  עלינו  ציבורית,  פעולה  יכולת  של  כזה  לייחוס  ברצינות  שנתייחס  כדי 
אידיאולוגיה לשונית שונה, מדומיין חברתי שונה. קשה לומר מה יהיה טיבו של עולם כזה. אולי 
עליו להיות עולם שבו לחשיבה המדינתית יש תפקיד שונה; כפי שהדברים נראים כיום, אולי 

הדרך היחידה שבה ציבור יכול לפעול היא על ידי חבירה דמיונית למדינה.

זה אחד הדברים שקורים כשציבורים אלטרנטיביים מתגבשים כתנועות חברתיות — הם רוכשים 
לעצמם יכולת פעולה ביחס למדינה. הם נכנסים לטמפורליות של הפוליטיקה ומתאימים את 
מהלך  כאלה,  ציבורי-נגד  של  לדידם  הרציונלי-ביקורתי.  השיח  של  לפרפורמטיביות  עצמם 
החיים  מרחב  את  אלא  המדיניות,  את  רק  לא  לשנות  המקורית  התקווה  על  ויתור  פירושו  זה 

הציבוריים עצמו. 
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לאחר שהועלה אל ספינת חלל חייזרית, פושט כלב המחמד את חליפת החלל הכלבלבית 

ומתברר שהוא חייזר בעצמו. "מה גילית?", שואל אותו המנהיג. היצור עוצר לרגע לחשוב, 

ואז משיב, "מ'נשמע?" כשלשונו מלחיתה בין שפתיו ]...[ קמפיין "מנ'שמע" זכה כמעט 
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אנהויזר-בוש, מבשלת השיכר הגדולה בארצות הברית, הקמפיין הזה עזר לה למכור עוד 

בירה, לא רק באדוויזר, אלא גם את הבירה הקלה באד לייט. מכירות החברה העולמית גדלו 

 Beer Marketer’s ב-2.4 מיליון חביות, עד לרמה של 99.2 מיליון חביות אשתקד, כך לפי

Insight, כתב עת מקצועי שיוצא לאור בננואט, ניו יורק. 

אגב, שימו לב לכותרת שנתן העיתון לכתבה. הרעיון שאת כל התפוצה הזו אפשר לשמוע כדיבור של 

"אמריקה" הוא התרומה הסגולית של כלי התקשורת החדשותיים להוספת שכבה של רפלקסיביות 

לתפוצה שבה, אחרי הכול, הכתבה ב-New York Times אינה אלא עוד דוגמה מני רבות. 

27. במחקרה על הנשים בשוק הספרות הלונדוני של אותם ימים )שמלבד זאת הוא מצוין(, פולה 

מק'דאוול מרחיקה לכת ומתארת את מוסכמות הייצוג של ה-Spectator כאסטרטגיה להתקה והשתקה 

של הכותבות שעימן התחברו אדיסון וסטיל — פרשנות שיש לה תוקף מסוים, אך לדעתי מפספסת את 

המאפיינים הייחודיים של הציבור כצורה ומעידה על המוגבלות בתפיסת הפוליטיקה כאסטרטגיה. 

 Paula McDowell, The Women of Grub Street: Press, Politics, and Gender in the London Literary

 .Market Place, 1678-1730 (Oxford: Clarendon, 1998)

 E.g. Joan Landes, Women and the Public Sphere in the Age of the French Revolution (Ithaca, .28

N.Y.: Cornell University Press, 1988); Craig Calhoun (ed.), Habermas and the Public Sphere 

esp. Mary Ryan, Nancy Fraser, Geoff Eley ,(Cambridge: MIT Press, 1992). לעניין טענתה של 

לאנדס שהמרחב הציבורי היה "זכרי מעצם הווייתו, ולא רק כפועל יוצא של הנסיבות", ראו את הדיון 

המלומד על "הגדרת המרחב הציבורי בצרפת של המאה ה-Keith Michael Baker ,"18, שם. 

 Mikhail Bakhtin, The Dialogic Imagination: Four Essays, trans. Caryl Emerson and Michael .29

.Holquist (Austin: University of Texas Press, 1981), 289

30. שם, 296.

 See Richard Norton, Mother Clap’s Molly House: The Gay Subculture in England, 1700-1830 . 31

.(London: Gay Men’s Press, 1992)

32. גם אם הפנייה נעשית בעקיפין. המחקר המאלף ביותר שידוע לי על הקשר ההדוק בין צורה ציבורית 

לבין אורח חיים מהווה דוגמה להשתמעות העקיפה של הקשר קבלה על ידי צורה שמסרבת לפנות 

 D. A. Miller, Place for Us: Essay on the Broadway Musical (Cambridge: Harvard :אליו במישרין

 .University Press, 1998)

33. במכלול הספרות על תולדות הקריאה, התפתחות האידיאולוגיה הזו טרם נחקרה די הצורך. אדריאן 
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ציבורים/ציבורי-נגד  מייקל וורנר

 Adrian Jones, The Nature of the Book: Print and :"ג'ונס הרים תרומה משמעותית ב"טבעו של הספר

Knowledge in the Making (Chicago: University of Chicago Press, 1998); esp. 380-443. ממחקרו 

של ג'ונס עולה כי רעיון הקריאה כאקט אישי בעל משמעות שניתן לשכפלה בעבור זרים הפזורים במרחב 

עלה בתקופה שבה עלו ציבורים בצורתם המודרנית המנותחת כאן. תימוכין לכך אפשר למצוא גם 

במקורות הבאים:

 Kevin Sharpe, Reading Revolutions: The Politics of Reading in Early Modern England (New

 ,Haven, Conn.: Yale University Press, 2000); Guglielmo Cavallo and Roger Chartier (eds.)i 

 A History of Reading in the West (Amherst: University of Massachusetts Press, 1990); James

 Raven, Helln Small, And Naomi Tadmore (eds.), The practice and Representation of Reading in

 .England (Cambridge: Cambridge University Press, 1996)

 Nancy Fraser, “Rethinking the Public Sphere: A Contribution to the Critique of Actually .34

.Existing Democracy”, in Calhoun, Habermas and the Public Sphere, 122–23

35. שם, 123.

36. שם.

 Charles Hirschkind, “Civic Virtue and ,37. מקרה גבולי מעניין מתואר במאמרו של צ'רלס הירשקינד

Religious Reason: An Islamic Counterpublic”, Cultural Anthropology 16 (2001): 3–34. הירשקינד 

מנתח צורות מורכבות של פרשנות ותפוצה במצרים של ימינו; מה שנותר לא ברור הוא באיזו מידה 

תרבות השיח התגובתי הזו, ההולכת ומתהווה, ראויה עדיין לכינוי "ציבור".

 See Michael Warner, The Trouble with Normal: Sex, Politics and the Ethics of Queer Life .38

.(New York: Free Press, 1999). Esp. Ch. 2
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